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Eins

 
Hallo, Leute, habt ihr schon mal von Liebesblitzen gehört? 
Nein? Echt nicht? Dann müsst ihr das jetzt unbedingt lesen. 
Denn um mich herum sind in den letzten Monaten überall 
welche eingeschlagen und ihr glaubt ja nicht, was die alles 
anrichten können. Wenn Liebesblitze in einen reinfahren, 
verändert das die ganze Persönlichkeit. Meine beste Freundin 
Nina war total neben der Spur. Sie hat ihr geliebtes Pferde-
T-Shirt in den Müll gestopft, als wäre es verseucht. Und bei 
Mama haben die Synapsen im Gehirn so verrücktgespielt, 
dass sie ihren Lippenstift nicht in die Handtasche, sondern 
in die Mikrowelle gepackt hat. Der ist geschmolzen wie 
Eiscreme in der Sahara oder wie – ach, dazu später mehr. 
Also: Liebesblitze sind unberechenbar! Sie können jeden tref-
fen, jederzeit … 

»›Drama Queen‹? ›Chocolate Cakes‹? ›Sunday funday‹ 

oder doch ›Wilde Kirsche‹? ›Wilde Kirsche‹ ist nicht 

schlecht! Was meinst du, chérie?« 
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Mama lacht, ihre Hand kreist über den Flakons und – 

ZACK  – zieht sie »Wilde Kirsche« raus. Darauf hätte 

ich wetten können. Einfach nur Rot ist nicht bei Mama. 

Nicht wenn man Paulette heißt und seine Tochter mit 

dem Namen Theresa Emmanuelle Rosa in die Welt ge-

schickt hat. Theresa Emmanuelle Rosa. Das bin ich.

Inzwischen 13 und mit Nachnamen: Rohrbach-Ibra-

him. Komplett also: Theresa Emmanuelle Rosa Rohr-

bach-Ibrahim. Unauffällig ist anders. Und deshalb kann 

ich auf Pink echt gut verzichten. Weil Theresa Em-

manuelle Rosa aber auch so lang ist, dass dabei selbst 

Papa an den Rand einer lebensbedrohlichen Atemnot 

kommt, nennen mich alle einfach: TERRI. 

»Ach, Mist. Verrutscht. Terri, kannst du mir bitte ein 

Kosmetiktuch rausziehen!« 

»Geht nicht«, murmele ich, während ich mich auf den 

anderen kleinen Finger konzentriere. »Das Grün ist 

noch nicht trocken.«

»Warum dauert das so lange?« Mama guckt verwun-

dert hoch. 

»Ich lackiere extra dreimal. Für Padmé Amidala.« 

»Für wen?« 

»Für Padmé Amidala, friedliebende Senatorin von 

Naboo. Star Wars, Mama.« 

Mama sitzt im Bademantel auf dem Boden vor unse-

rem Couchtisch. Sie hebt eine Farbe nach der anderen 

hoch, stellt sie einfach irgendwo wieder hin und bringt 

damit meine aufgereihten Nagellackflaschen total 

durcheinander. 

»›Champagner‹ könnte ich auch mal wieder nehmen. 

Der Ton passt so gut zu meinem neuen Kostüm!« 

Ich sitze an der anderen Tischseite und lackiere mei-

nen linken kleinen Finger grün. Gemeinsam die Nägel 

lackieren  – das haben wir seit Millionen Jahren nicht 

mehr gemacht. Also, ich war acht oder vielleicht auch 

erst sieben? Jedenfalls hat Papa noch bei uns gewohnt. 

Aber als mich Mama heute bei Papa abgeholt hat, hat 

sie ihren Arm unter meinen gehakt und lachend ge-

sagt: »Heute Abend machen wir uns so einen richtig 

gemütlichen Frauenabend!« Wir haben wie immer bei 

Toni Karton-Pizza bestellt, uns die Bademäntel überge-

worfen und wirklich alle Nagellackflaschen von dem 

Badezimmerregal  … 

»Wow!« Mama beugt sich über den Tisch und begut-

achtet meinen kleinen grünen Nagel. »Nicht schlecht. 

Mach die anderen Nägel pink!« 

»Mamaaa, wackel doch nicht so am Tisch! Und au-

ßerdem: Ich mag immer noch kein Pink.« 
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das schräge Dachfenster und ab und zu blitzt es sogar. 

Im Fernsehen haben sie gesagt: Sturmtief Susanna zieht 

über Deutschland. Susanna. Ob das Sommer-Sturmtief 

seinen Namen gut findet? Ich höre dem heulenden Wind 

zu, wackle unter der Bettdecke mit meinen Knien und 

lasse die kleinen grünen Inseln im Ozean hin und her 

schaukeln. 

Ab und zu scheppert es. Das ist Paulette. Sie räumt 

in der Küche auf, zerkleinert die Pizza-Kartons und 

summt dabei leise vor sich hin. Sie ist ganz schön gut 

gelaunt. Trotz Sturmtief. Auch das ist extrem selten, 

denn eigentlich ist Paulette wetterfühlig. Wetter-

fühlig klingt gut, oder!? So verständnisvoll. So als 

ob sie das Innerste des Wetters verstehen würde. Ist 

aber Quatsch. Denn für Regenwetter hat sie über-

haupt kein Verständnis, sie kriegt dann immer richtig 

schlechte Laune und schimpft: »Mon dieu! Das ist ja 

selbst einem französischen Wasserhund zu nass, bei 

dem Wetter gehen die Haare kaputt, die Stöckelschu-

he sowieso, die Papiere lösen sich auf  …« So Zeugs 

eben. Vielleicht lag es ja am Wetter, dass sie und Papa 

sich entliebt haben. Vielleicht hat es einfach zu oft 

gestürmt und gewittert. Heute dagegen  – nicht ein 

schlechtes Wort über Susanna. 

»Aha, du willst wohl den Marsmännchen Konkur-

renz machen!« 

Marsmännchen und Star Wars … hab ich schon er-

wähnt, dass Paulette von manchen Sachen echt keine 

Ahnung hat!? Aber manchmal muss man nachsichtig 

sein, gerade mit Müttern. 

Mama grinst mich an und – »Pssst« – legt geheimnis-

voll ihren »Wilde Kirsche«-Zeigefinger auf ihre Lippen. 

»Ich hab es genau gehört. Sie sind gerade auf dem Dach 

gelandet.« Mama sieht mein Gesicht, prustet los, dass 

der Wohnzimmertisch nur so wackelt und mir das 

Grün verrutscht. 

»Paulette!«, rufe ich laut, wie immer, wenn sie Quatsch 

macht. Und das kommt in letzter Zeit ganz schön oft 

vor. Sie lacht weiter, beugt sich über all die Flakons mit 

»Light it up«, »Stop, drop & shop«, »Fame fatal«, »Red my 

fortune cookie« und wie die Farben sonst noch heißen – 

und drückt mir einen Kuss auf die Wange. Ich wische 

mit dem Ärmel meines Bademantels drüber – und wir 

müssen lachen. 

Zwei Stunden später bin ich im Bett. Meine frisch lackier-

ten Fingernägel liegen auf der blauen Bettdecke wie klei-

ne grüne Inseln in einem Ozean. Regen trommelt auf 
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»Kann die Queen das nächste Mal vielleicht ihre Sa-

chen im Bad aufräumen? Das Hauspersonal hat leider 

gekündigt.« 

Also, wo ich gerade in Ruhe … 

»Und Terri, hast du meine große Einkaufstasche ge-

sehen? Die war doch zuletzt im Regal auf dem Flur …«

Ist klar, was ich meine, oder? Manchmal wäre es ein-

fach gut, da wäre noch jemand anderes. 

»Ah, das trifft sich gut, dass die Queen bei diesem 

Wetter im Schloss nächtigt und nicht auf ihrem Land-

sitz weilt.«

Mama kommt lachend in mein Zimmer. Ihr Spruch 

hängt mit meiner Fahne am Türrahmen zusammen. 

Seit der Trennung bin ich ein Pendelkind – eine Woche 

bei Mama, eine Woche bei Papa. Jeden Freitag wechsele 

ich und wo ich auch ankomme – ich stecke immer zu-

erst meine selbst gebastelte Fahne mit der grünen Kro-

ne an die Zimmertür: Mein TerriTorium! Wie bei der 

Queen. Wenn die in ihrem Schloss ist, weht auch ihre 

Fahne auf dem Dach.

»So! Zeit für unser Ritual.« Mama setzt sich aufs Bett 

und lächelt mich an. Mit diesem Lächeln, das sagt: 

»Ausreden gibt es nicht.« Sie will wissen, wie die Wo-

che bei Papa und Sema war. Es beruhigt sie, wenn sie 

Bescheid weiß, ist so ein Mutterding. 

Sema ist Papas Freundin, er hat sie nach der Trennung 

kennengelernt und wohnt schon länger mit ihr und 

ihrem Sohn Gregor zusammen. Paulette hat nieman-

den kennengelernt. Sie hat mich. Das kann allerdings 

manchmal etwas anstrengend sein. So wie jetzt, wo sie 

nach meinem Wochenbericht noch mal den Kopf zu Tür 

reinstreckt, während ich eigentlich gerade in Ruhe … 
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»Paulette! Es gibt Muffins!« 

»Theresa, chérie. Das ist gerade ein ganz schlechter 

Zeitpunkt. Ich bin im Bad.« 

Sie lackiert sich garantiert die Nägel mit ihrem neu-

en Nagellack. Wir waren vorhin in der Stadt shoppen. 

Ich habe den neuen Rock gekriegt, sie den Nagellack. 

Wobei ich mich viel schneller entscheiden konnte. Sie 

hat endlos lang die Farbpalette am Nagellackregal stu-

diert, ihren Finger unter x Musternägel geschoben, ich 

wollte mir in der Bettenabteilung gerade ein Kissen für 

die Nacht holen, da hat sie dann endlich einen aus dem 

Regal genommen  – einen schimmernden knallroten 

Lack. Farbe: »Rocking Love«. Der Verschluss der Fla-

sche ist in Herzform! 

»Die neue Farbe sieht gut aus«, ruft sie aus dem Bad. 

»Rocking Love«!? 

»Sie leuchtet schön.« 

In Herzform!? So ein kitschiger Verschluss wäre ihr 

bisher nicht ins Bad gekommen. Kann mir jemand er-

klären, wie die Gehirne von Müttern funktionieren? 

Wer programmiert das von Paulette gerade um? 

»Es gibt keinen schlechten Zeitpunkt für Muffins!«, 

rufe ich zurück und packe fast alle in eine Schachtel. 

»Ich lass dir zwei hier und gehe zu Nina.« 

Zwei

Es ist ja normal, dass man seine Eltern nicht immer versteht. 
Das wäre auch echt zu viel verlangt. Aber in dieser Zeit habe 
ich überhaupt nicht mehr durchgeblickt. Ich dachte oft: Das 
hat jetzt aber nicht Paulette gesagt oder getan!? Es war, als 
wäre sie eine komplett andere Person. Bei Nina war es dann 
auf einmal genauso. Und an alldem waren die Liebesblitze 
schuld. Wenn es zu heftig wurde, habe ich mich auf meine 
Backrezepte konzentriert. Ich sage euch: Wenn sich um euch 
herum alles ändert, haltet euch an Backrezepte. Da weiß 
man, woran man ist.

Heute Nachmittag bin ich mit Nina verabredet und ba-

cke davor noch ein paar Muffins. Das entspannt mich 

immer sofort. Heute verziere ich sie mit Sternen. Grü-

ne Sterne, wie auf meinem neuen Rock, und ein paar 

pinkfarbene für Nina. 

»Mama, wie viele Muffins soll ich dir da lassen?« 

Keine Antwort. 
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»Theresa Emmanuelle Rosa, du kannst auf der ganzen 

Welt zu Hause sein!« Dabei reichen mir zwei Zuhause 

vollkommen.

 

Nur noch um die Kurve rum: 71, 73, 75 – 77! Ich drücke 

auf den Klingelknopf unter dem Namensschild: Nina, 

Anton, Sabine und Thomas Schmidt steht da in bunten 

Buchstaben. Neben den Namen sitzt Otto, der allerbes-

te Hund der Welt, mit seinem Wuschelschwanz. Ninas 

Name ist verschnörkelt und lila. Sie durfte sich die Farbe 

aussuchen. Sabine, ihre Mama, hat das Familienschild 

selbst getöpfert. Paulette macht sich manchmal lustig 

über die Schmidts. Sie sagt dann: »Die Schmidts sind 

eine richtige Bilderbuchfamilie.« Irgendwie finde ich 

den Spruch doof.   

»Hallo, Terri. Komm rein.« Sabine macht auf, Otto 

kommt aus der Küche und springt an mir hoch. Ich 

wuschele durch sein weiches Fell. 

»Oh, das duftet aber!«, ruft Sabine.

»Willst du einen?« 

»Natürlich! Die sehen toll aus, Terri.«

Sie strahlt mich an und nimmt einen Muffin mit grü-

nem Stern aus der Schachtel. 

»Okay, bis später! Heute Abend kochen wir dann was 

Schönes.« 

»Für mich eine ›Vier Jahreszeiten‹.« 

»Oh, Terri, du bist gemein. Viel Spaß bei Nina.« 

»Tschüss!« ZACK  – bin ich zur Tür draußen. Sie 

meint es wirklich gut, aber Paulette und was Schönes 

kochen – das hat so viel miteinander zu tun wie Star 

Wars und Marsmännchen. Wir bestellen doch wieder 

Pizza bei Toni. Wetten!

In meinem neuen Rock spaziere ich zu Nina. Nina 

heißt wirklich einfach nur Nina. Mit Nachnamen 

Schmidt. Nina Schmidt. Punkt. Aus. Fertig. Keine 

drei Vornamen, kein Bindestrich-Nachname. Hey, 

das Leben kann so einfach sein! Mein deutsch-fran-

zösisch-algerisches Kuddelmuddel muss ich dagegen 

immer erklären. Ich hole dann jedes Mal tief Luft und 

lege los: Mama stammt aus Südfrankreich, Emmanu-

elle heißt meine französische Oma, Rosa meine deut-

sche, das Rohrbach im Nachnamen kommt von Papa, 

Ibrahim von Mama, weil ihr Vater, also mein Opa, 

in Algerien geboren wurde. Kuddelmuddel würde 

Paulette das natürlich nie nennen. Sie ist stolz auf die 

verschiedenen Kulturen und so. Manchmal sagt sie: 
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»Doch.« 

»Nina! Bei Jule fandest du den immer total angebe-

risch und doof.«

»Na und! Jetzt mag ich ihn aber«, sagt Nina trotzig, 

spreizt ihre Finger und bewundert ihre Glitzernägel. 

Ich hüpfe wieder vor den Pferden auf ihrem Bett her-

um. Ich hätte schwören können, dass sie keinen Glit-

zerlack mag. 

»Wie findest du Berki?«, fragt sie plötzlich.

»Ist der neu in eurem Stall?« 

»Terri!«

»Was denn? Ich kenn mich bei deinen Pferden halt 

nicht so aus!« 

»Berki ist kein Pferd! Er ist in der Parallelklasse!«

»Ohhh.« Berki? Während ich weiter hüpfe, sausen 

Jungs aus der Parallelklasse durch meinen Kopf. Berki? 

In welcher Parallelklasse ist der? Und seit wann inter-

essiert sich Nina für irgendetwas anderes als für Pfer-

de? Vor meinem inneren Auge sehe ich einen Jungen 

mit blonden Haaren auf einem Schimmel über eine 

Wiese reiten. 

»Der Blonde?«, frage ich, obwohl ich null Ahnung 

hab, welcher es sein könnte und ob es in den anderen 

Klassen überhaupt einen blonden Jungen gibt. 

»Terri, komm hoch!«, ruft Nina von oben. 

Ich renne die Treppe hoch in ihr Zimmer. 

»Cool, zeig mal, dreh dich!« Nina bewundert mei-

nen Rock. Ich stelle die Muffins-Schachtel auf ihren 

Schreibtisch, springe auf ihr Bett und drehe mich. 

Drehe mich vor all den Pferden. Braune, schwarze, 

gefleckte Pferde und Schimmel. Pferde in Ställen, auf 

Koppeln, am Strand und in Reithallen. Pferde im Ga-

lopp, im Sprung über Hindernisse, bei Dressurübun-

gen und an der Longe. Ninas Zimmer ist volltapeziert 

mit Pferdebildern. Sie voltigiert. Turnen an Geräten 

hat zu wenig Glamour-Faktor, sagt sie. »Oh, Terri, die 

Sterne auf deinem neuen Rock sind total süß!«

Ich stoppe und Nina fährt mit ihren Fingern über die 

grünen Samtsterne. Ihre Nägel glitzern lila.  

»Hey, seit wann hast du Glitzerlack auf den Nägeln?«

Sie bürstet den Samt jetzt in die falsche Richtung.

»Du magst Glitzerlack doch gar nicht«, sage ich. 

»Doch.«

»Nee, magst du nicht.«

»Den hier fand ich schon immer gut!«

»Quatsch. Fandest du nicht!«

»Doch, wohl.« 

»Nein.« 
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schon aus der Küche: »Für dich wie immer, oder!?« 

Wette gewonnen! Sie hat den Bestell-Zettel von Toni 

in der Hand.

»Ahh, wollten wir nicht …« 

»Terri. Tut mir leid.« 

Paulette zuckt mit den Schultern, als wäre es ihr 

Schicksal. »Wir kochen demnächst garantiert was zu-

sammen. Aber Oma Emmanuelle hat angerufen und 

sie hat so viel erzählt und dann …« 

Es kommt immer was dazwischen. Reine Vermei-

dungstaktik. Die unterstellt sie mir manchmal, wenn 

ich mein Zimmer nicht aufräumen will oder die Vo-

kabeln noch nicht sitzen. Aber Mütter haben die min-

destens genauso gut drauf. 

»Okay, ich nehme ›wie immer‹.« 

Mama drückt mir einen Kuss auf die Wange und ruft 

Toni an. 

Kurz darauf sehe ich ihn vom Fenster aus mit seinem 

Pizza-Blitz-Roller um die Ecke kurven. Ich drücke ihm 

die Tür auf, er sprintet die Stufen hoch, zwei Pizza-

Kartons im Arm. 

Als wir am großen Tisch sitzen, an den auch noch 

Ninas ganze Familie passen würde, erzähle ich Paulette 

von Ninas neuem Nagellack. 

»Welcher Blonde?«, fragt Nina dann auch sofort. »Es 

ist der mit den braunen strubbeligen Haaren. Und 

wenn er lacht, sieht man seine Zahnlücke zwischen den 

Schneidezähnen. Das sieht so süüüüßßßß aus, Terri!«

»Echt, eine Zahnlücke? Warum hat er keine Spange?«

»Oh, du bist so gemein!« ZACK, landet ein Kissen in 

meinem Gesicht. Ich lasse mich aufs Bett fallen. 

»Und deswegen magst du jetzt Glitzerlack?« 

Nina verdreht die Augen, wirft sich neben mich aufs 

Bett und bewundert wieder ihre lila glitzernden Nägel.

»Wenigstens heißt er nicht ›Rocking Love‹«, sage ich.

»Wer? Berki?« Nina guckt mich groß an. 

»Dein Nagellack. Paulette hat heute einen knallroten 

gekauft, die Farbe heißt ›Rocking Love‹!« 

»›Rocking Love‹!« Nina kichert so, dass ich auch ki-

chern muss. 

»Vielleicht leiht sie ihn dir ja mal. Für Berki.« 

Wir kichern weiter und futtern Muffins. Nina isst alle 

mit den pinkfarbenen Sternen. Sie erinnern sie an Hol-

lywood, sagt sie. Das hat so richtig Glamour-Faktor. 

 

Nina will dann noch kurz im Stall vorbei. Ich gehe 

heute nicht mit, Paulette wollte ja was Schönes ko-

chen … Als ich die Wohnungstür aufschließe, ruft sie 
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