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KINDERROMAN 

»SPÄTER IST EIN SCHROTTWORT. EINE FEIGE 
WAFFE, DIE ELTERN EINSETZEN, WENN SIE NICHT  
WEITERWISSEN.« 
 
Seit dem Tod ihres kleinen Bruders passt Sammies Familie nicht mehr richtig zusam-
men. Während die Erwachsenen ihren Schmerz mit sich selbst ausmachen, streift 
Sammie nachts mit dem Fahrrad durch die abgeernteten Tulpenfelder und versucht 
zu verstehen, warum sich manche Dinge nicht reparieren lassen, egal, wie sehr man 
sich anstrengt. 

Sammie ist dreizehn und lebt mit ihrem Vater auf dem familieneigenen Tulpenzwiebelbetrieb am 

Deich. Es ist die Zeit nach der Schälsaison, das, was die Familie früher »das schwarze Loch« nannte: 

leere Scheunen, lange Tage, wenig zu tun. Doch dieses Mal ist auch das Haus leer. Ihre Mutter ist mit 

Sammies älterer Schwester Wies in die Stadt gezogen, eine »Trennung auf Probe«, wie sie es nennt. Ihr 

Vater, der seit dem Unfall ihres Bruders Sebas vor zwei Jahren nicht mehr in der Lage ist, über ihn zu 

sprechen, vergräbt sich in Arbeit und scheint jeden Tag weiter zu verschwinden. Mit ihm und ihrem 

wortkargen Großonkel Obbe bleibt Sammie auf dem Hof zurück, aus Überzeugung. Denn wenn sie 

schon ihren kleinen Bruder nicht zurückholen kann, dann wenigstens den Rest der Familie. Irgendje-

mand muss schließlich anfangen – nicht »später«, sondern jetzt! 

Auf einer nächtlichen Radtour in die Stadt lernt Sammie Toon kennen, dessen älterer Halbbruder Jesse 

heimlich unter einer Autobahnbrücke schläft. Hier, in einem Zeltkreis am Kanal, leben Joe, Humbert 

und Fritz – Menschen, denen das Leben viel genommen hat und die trotzdem immer noch einen weite-
ren Stuhl dazustellen. Ausgerechnet bei ihnen begegnet Sammie Wärme, Offenheit und einem Ort, an 

dem über Verlust gesprochen werden darf. In Toon findet sie einen Verbündeten, der genauso wenig 

tatenlos zusehen kann wie sie selbst. Doch während die beiden versuchen, Jesse ein Dach über dem 

Kopf zu verschaffen, ihre Familien zu reparieren und alles in Ordnung zu bringen, beginnt Sammie zu 

begreifen, dass Helfen manchmal auch heißt, loszulassen. 

Wie schon in ihrem Roman »Skaterherz« (2023) verbindet Brenda Heijnis große Themen mit einer wun-

derbar direkten Kinderperspektive: Sammies Blick ist scharf, komisch und manchmal vorschnell; ihre 

Urteile über Andere verändern sich, sobald sie genauer hinsieht. So erzählt »Später ist ein Schrottwort« 

ebenso von Vorurteilen und sozialer Ausgrenzung wie von Trauer, Schuld und dem Mut, wieder über 

einen geliebten Menschen zu sprechen. Eine eindringliche, tröstliche Geschichte darüber, dass nach 

einem Verlust nicht alles wieder gut werden muss, damit das Leben weitergehen kann. 
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