KINDERROMAN

»SPATER IST EIN SCHROTTWORT. EINE FEIGE
WAFFE, DIE ELTERN EINSETZEN, WENN SIE NICHT
WEITERWISSEN.«

Seit dem Tod ihres kleinen Bruders passt Sammies Familie nicht mehr richtig zusam-
men. Wahrend die Erwachsenen ihren Schmerz mit sich selbst ausmachen, streift
Sammie nachts mit dem Fahrrad durch die abgeernteten Tulpenfelder und versucht
zu verstehen, warum sich manche Dinge nicht reparieren lassen, egal, wie sehr man
sich anstrengt.

Sammie ist dreizehn und lebt mitihrem Vater auf dem familieneigenen Tulpenzwiebelbetrieb am
Deich. Es ist die Zeit nach der Schélsaison, das, was die Familie friiher »das schwarze Loch« nannte:
leere Scheunen, lange Tage, wenig zu tun. Doch dieses Mal ist auch das Haus leer. Ihre Mutter ist mit
Sammies dlterer Schwester Wies in die Stadt gezogen, eine »Trennung auf Probe«, wie sie es nennt. Ihr
Vater, der seit dem Unfall ihres Bruders Sebas vor zwei Jahren nicht mehr in der Lage ist, tber ihn zu
sprechen, vergrabt sich in Arbeit und scheint jeden Tag weiter zu verschwinden. Mit ihm und ihrem
wortkargen GrofRonkel Obbe bleibt Sammie auf dem Hof zuriick, aus Uberzeugung. Denn wenn sie
schon ihren kleinen Bruder nicht zurtickholen kann, dann wenigstens den Rest der Familie. Irgendje-
mand muss schlieftlich anfangen - nicht »spaters, sondern jetzt!

Auf einer nachtlichen Radtour in die Stadt lernt Sammie Toon kennen, dessen alterer Halbbruder Jesse

heimlich unter einer Autobahnbriicke schlaft. Hier, in einem Zeltkreis am Kanal, leben Joe, Humbert

und Fritz - Menschen, denen das Leben viel genommen hat und die trotzdem immer noch einen weite-

ren Stuhl dazustellen. Ausgerechnet bei ihnen begegnet Sammie Warme, Offenheit und einem Ort, an
dem Uber Verlust gesprochen werden darf. In Toon findet sie einen Verbiindeten, der genauso wenig
tatenlos zusehen kann wie sie selbst. Doch wahrend die beiden versuchen, Jesse ein Dach Uber dem
Kopf zu verschaffen, ihre Familien zu reparieren und alles in Ordnung zu bringen, beginnt Sammie zu

begreifen, dass Helfen manchmal auch heifst, loszulassen.

Wie schon in ihrem Roman »Skaterherz« (2023) verbindet Brenda Heijnis groe Themen mit einer wun-
derbar direkten Kinderperspektive: Sammies Blick ist scharf, komisch und manchmal vorschnell; ihre
Urteile Uiber Andere verandern sich, sobald sie genauer hinsieht. So erzahlt »Spater ist ein Schrottwort«
ebenso von Vorurteilen und sozialer Ausgrenzung wie von Trauer, Schuld und dem Mut, wieder Giber
einen geliebten Menschen zu sprechen. Eine eindringliche, trostliche Geschichte dartber, dass nach
einem Verlust nicht alles wieder gut werden muss, damit das Leben weitergehen kann.
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