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On voit des autoroutes, des hangars, des marchés
De grandes enseignes rouges et des parkings bondés
On voit des paysages qui ne ressemblent a rien
Quii se ressemblent tous et qui n’ont pas de fin
Rendez-nous la lumieére, rendez-nous la beauté

Le monde était si beau, et nous I’avons gdché

Dominique A

Autobahnen, Supermdrkte, wohin man sieht
Warnschilder, Parkplitze, Gewerbegebiet

Trostlose Landschaften ohne Ende

Uberall das gleiche monotone Gelinde

Gebt uns das Licht zuriick, gebt uns die Schonheit wieder

Die Welt war so schon, und wir machen sie nieder
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Es ist so weit
Heute
Herzklopfen
Zwei schnelle Schlige — Pause — zwei schnelle

Schlige — Pause

14. Mai

So lang tiber meine Klamotten nachgedacht wie am
ersten Schultag
Ist aber gar kein neues Jahr, nicht mal eine neue

Woche nach ein paar Tagen Ferien



Zur Schule geh ich sowieso auf keinen Fall

Bis zum Bicker an der Stralenecke wire fiir alle schon
das hochste der Gefiihle, meine Mutter wiirde vor Stolz
platzen, mein Vater glinzende Augen kriegen, sogar

meine Therapeutin wiirde mir vielleicht gratulieren

Aber ich?

Ich komme einfach nicht dahinter, was mir Spal3
machen oder was mir komplett am Arsch vorbeigehen
wiirde.
Wire ich allein, wiirde ich weiter so leben.

Am Rand

Meine Eltern sind am Ende
Und die anderen um uns rum —

niemand kann es verstehen.

Ich muss mich beruhigen,

kon-trol-lie-ren



Ich schaue aus dem Fenster, der Himmel ist blau,
Sonne, Friithling

»Die ideale Jahreszeit fiir neue Pline«, hat meine
Mutter gesagt, »flir neue Perspektiven, fiir einen
Neubeginn«

Ich hab ihr lieber nicht gesagt, dass keiner mehr so
redet, dass der Friihling nichts an diesem Morgen
andert, auch wenn ein heftiger Gewitterregen mir
womoglich einen guten Grund geliefert hitte, doch

nicht rauszugehen

Aber aufs Wetter werde ich es nicht schieben konnen.
FEin Blick auf den Wecker

Bisschen weniger als zwei Stunden bis zum Termin

mit meiner Therapeutin

EinatmenAusatmenEinatmenAusatmenEinatmen-
Anbhalten

Ausatmen

Laaaaaaange



Ich nenne sie gern meine Therapeutin. Wie in so einer
amerikanischen Serie; serios klingt das,

erwachsen.

In Wirklichkeit bin ich ein Teenager, der krank im
Kopf ist, der sein Leben nicht auf die Reihe kriegt,
der nicht normal erwachsen werden kann.

Der mit anderen der Welt dem Leben nicht klar-
kommt weil er zu verzogen verdorben verwdhnt ist
um sich mit dem zufriedenzugeben was er hat

Der sich nicht gliicklich schitzen kann, wo doch

andere viel eher Grund zur Klage hitten.

Das habe ich am Anfang gedacht und glaube es

manchmal immer noch, wenn mir Zweifel kommen.

Ich bin erst sechzehn und habe jetzt schon eine The-
rapeutin.

Madame Arnaud.

Seit sechs Monaten.

Meine Mutter hat sie kontaktiert. Sie meinte, es
konnte »vielleicht« ganz gut sein und mir »vielleicht«
ja helfen, und ihre vielen »Vielleicht« haben mich

total verriickt gemacht.
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Ich kann nichts daftir
Ich kann nicht anders
Ich mache meinen Eltern Sorgen

Genau genommen nicht ich,

eher mein Zustand
Meiner Mutter macht es sogar regelrecht Angst. Ich
weil}, am Anfang hat sie oft geweint, hat sich gefragt,
ob es an ihr liegt, ob sie in meiner Erziechung versagt
hat
Als hitte es irgendwas mit ihr zu tun.
Ich sage ihr vergeblich immer wieder, dass es nicht
ithre Schuld ist dass ich es nicht erkliren kann dass es
wie aus dem Nichts passiert ist dass sie nicht fiir alles
einen Grund suchen soll

Die Vorwirfe macht sie sich trotzdem.

Und was ist mit mir? Fragt sich jemand, was mir

Sorgen macht?

Ich bin ungerecht, ich weil3.

Denn klar, alle um mich rum wiirden gern verstehen
wissen eine Losung finden

Also war ich einverstanden mit der Therapeutin.

Vor allem weil meine Mutter garantiert die ganze



Stadt abgegrast hat, um eine zu finden, die sich auf
die Sache einlisst und die Sitzungen macht, ohne

mich auch nur einmal personlich zu treffen.

Allein vor meinem Bett
Vor dem Spiegel, den mein Vater aufgehingt hat,
beginne ich meine Atemiibungen.
Ruhigwerden-Luftholen-Innehalten-Ausatmen.
An der Wand der Kalender
Ein rotes Kreuz auf der 14
Das Datum von heute.
Ich mache ein Foto davon, schicke einen Snap an
Manon, »Der groBe Tag«, mit dem Emoji von dem
panischen Gesicht mit den groBen leeren Augen,
das aussieht, als wirde es schreien. Wie das Bild
von Munch, das wir in der Schule durchgenommen
haben.

DAS Datum
Das wir gemeinsam festgelegt haben
Ein normaler Tag fuir die Welt da drauBlen, die sich
einen Dreck daflir interessiert, dass es fur mich ein
auBergewohnlicher Tag ist.

Falls ich es schaffe, es tatsachlich durchziehe

Vor meinem inneren Auge gehe ich jede Bewegung
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durch, ich kenne sie auswendig, wir haben sie griind-
lich bedacht, bewertet, beschlossen.

Wir alle zusammen
Ich lausche meinem Korper
Mein Herzrhythmus verlangsamt sich ...

Ich atme ein ...

Gehe in mich ...

Atme aus ...

Lasse alle Anspannung los ...

In einer Stunde und 45 Minuten

die Hand an die Tiirklinke legen

die Tiir aufmachen

die Schwelle iiberschreiten

den Garten durchqueren

durch das kleine Tor gehen

auf die Stralle treten
Um diese Zeit wird sie leer sein, aber was ich mache,
wenn ich doch jemandem begegne, haben wir auch
alles besprochen, alles geprobt

losgehen

ein paar Schritte machen

den Bicker an der Ecke erreichen

wieder umkehren

zurtickgehen



Dann ...
werde ich es geschaftt haben
werde ich einfach nur drauBBen gewesen sein

werde ich einfach nur ein paar Meter zurtickgelegt

haben

Zum ersten Mal

seit sechs Monaten.
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Hohlensyndrom.

So wird meine Krankheit manchmal genannt.

Es kommt mir immer komisch vor, »Krankheit« zu
sagen. Ich habe kein Fieber, keine Schmerzen, keinen
Husten, kein Kopfweh.

Und keine Medikamente dagegen.

Trotzdem bin ich krank.

Leide am Hohlensyndrom.
Ich bin unfihig, das Haus zu verlassen, unfihig, durch
die Tiir zu gehen, unfihig, einen Ful} in den Garten

Zu setzen.

Beim ersten Mal dachten meine Eltern, ich hitte eine

Pubertitskrise, wiirde ihnen was vorspielen, um nicht



mehr in die Schule zu miissen, Angstattacken simulieren.

Sie wurden sauer, wollten mir nicht zuhoren, versuch-

ten mich fast schon mit Gewalt aus der Tiir zu schieben.
Aber ich konnte nicht.

korperlich

ein druck

auf meiner brust

die tir

meine atmung

Beschleunigt Abgehackt StoBweise Stockend

meine beine

Zitternd Schlotternd Schwankend

schweil3

auf meinen schlifen

Irgendwann lieBen sie mich allein, mit tausend Rat-
schligen, sie mussten ja beide zur Arbeit.

Mein erster Tag ohne rauszugehen.

Der erste von hundertsiebenundachtzig Tagen.
Post-its voller Striche, auf den Spiegel in meinem
Zimmer geklebt. Immer vier parallel und ein flinfter
diagonal driiber, wie es die Hiftlinge in den alten
Filmen machen, die ich sonntagabends mit meinem

Vater gucke.
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Mein Handy klingelt, reift mich aus meiner Ubung.
Habs nicht geschaftt, mich gut genug zu kontrollieren.

Ich fang die Einheit spiter noch mal an

Ich stehe auf, nehme mein Handy vom Nachttisch.
Eine Antwort von Manon, nur der Emoji mit dem
Muskelprotz-Arm, hey, das kriegst du hin

Und eine Nachricht von meiner Mutter

mit Ermunterungen

Sie wollte bei mir bleiben, mich begleiten.

Ich war dagegen, ich versuche es lieber allein. Mein
Vater musste mir zu Hilfe kommen, es ihr ausreden,
sie an die Empfehlungen meiner Therapeutin erin-
nern, ich misste »mich konzentrieren, zur Ruhe
finden«. Irgendwann hat sie nachgegeben und ist
gegangen, bevor ich wach war, wie jeden Morgen seit
sechs Monaten. Aber ich bin sicher, dass sie nicht in
der Arbeit ist, dass sie in der Nihe in einem Café sitzt
und ihren zweiten oder dritten Kaffee trinkt. Im Biiro
hitte sie sowieso den ganzen Vormittag auf thr Handy
geschaut, um den Anruf nicht zu verpassen, mit dem
ich ihr mitteile, dass ich es geschaftt habe, oder um von

Madame Arnaud zu horen, dass wir gescheitert sind.



»Wire, sagt Madame Arnaud, als wiirde sie alles
an meiner Stelle durchmachen, oder Seite an Seite
mit mir. Es ist mir erst nach einer Weile aufgefallen,
und am Anfang fand ich es noch witzig. Heute belas-
tet mich dieses »Wir« eher. Wenn ich nicht rausgehe,
wird sie sagen, »wir« sind gescheitert. Aber sie will mir
bestimmt »Wohlwollen vermitteln«. So hat sie es zu
meinen Eltern gesagt.

Ich antworte Manon nicht.

Meiner Mutter auch nicht. Sie hat es versprochen.
Sich nicht einzumischen. Sich im Hintergrund zu
halten. Auf Abstand zu bleiben.

Aber es ist zu hart flir sie

mir nicht thre Unterstiitzung zu zeigen

mich nicht ihren Riickhalt spiiren zu lassen

dass sie einfach da ist

Sie bricht ihr Versprechen, geduldig zu sein. Als hitte
sie nicht schon so viel Geduld gehabt.

Ich schime mich

oft.

Dann erinnert mich Madame Arnaud:
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Ich bin krank.
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Die Hand an die Tiirklinke legen
die Tiir aufmachen

die Schwelle iiberschreiten

den Garten durchqueren

durch das kleine Tor gehen

auf die StraBe treten

ein paar Schritte machen

Dann ... werde ich es geschafft haben
werde einfach nur drauBBen gewesen sein
werde einfach nur ein paar Meter
zuriickgelegt haben

Zum ersten Mal
seit sechs Monaten.
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Von einem Teenager und seiner Sorge,
dass es kein Morgen geben wird.

Eine kraftvoll und sensibel erzihlte
Geschichte liber eine Angst,

die alles veriandert. \
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