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Die Sache ging so schnell, dass ich nicht mehr sagen kann, 
wo genau wir waren. Unser Bus war auf der Strecke zwischen 
Rekan und Nipad, das weiß ich noch. Und ich erinnere mich 
an den Knall. Eigentlich war es kein Knall. Es war eher das 
laute Stottern, das Mamas Motorsäge von sich gibt, wenn der 
Akku ausgeht. Mama steht dann immer ganz still vor der Fi-
gur, an der sie gerade arbeitet. Sie klammert sich an der Säge 
fest und kann es nicht fassen, dass sie ihre Arbeit schon wie-
der unterbrechen muss.

Bei diesem Stottern stand aber nichts still. Bei diesem 
Stottern ging alles weiter.

»Siehst du das auch?«, fragte Tulip auf dem Sitz neben mir.
Ich löste den Blick von meinem SigPhone und drehte mich 

um. Hinter uns am Himmel stand eine kleine schwarze Wolke.
»Wird das ein Gewitter?«, fragte ich.
Ein Mann schräg vor uns zog sich sein T-Shirt über die 

Nase und eine Frau holte ihr SigPhone raus und fing an zu 
fotografieren. Sie hatte dieses Klicken eingestellt, das nur 
die absolut antiken Kameras von sich geben. Es klickte und 
klickte, und obwohl sich der Bus von der schwarzen Wolke 
entfernte, wurde sie größer.
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»Das ist doch keine Gewitterwolke«, sagte Tulip.
»Schau dir lieber das an.« Ich hielt ihm mein SigPhone 

unter die Nase.
Letzte Woche hatte eine Schwimmerin aus der A-Jugend 

über fünfzig Meter Kraul einen neuen Rekord aufgestellt und 
ich hatte aus dem Clip eine Wende rausgeschnitten und in 
Endlosschleife montiert. Es war nicht zu fassen, wie schnell 
diese Schwimmerin von der Rolle in die Drehung kam. Auch 
nach der fünfzigsten Wiederholung hatte ich den Trick noch 
nicht durchschaut und dann hielten wir am ersten Busstopp 
von Nipad. Es war der Industrial Park, an dem immer sehr 
viele sehr müde Erwachsene zustiegen. Meistens dauerte es 
eine halbe Ewigkeit, bis der Bus sich wieder in den Verkehr 
einfädeln konnte.

Heute dauerte es noch länger. Eine Frau stand in der Tür 
und redete auf ihren Mann ein, weil der nicht einsteigen 
wollte. Die Frau wurde immer lauter und ich drehte mich 
noch mal um. Die Wolke war mittlerweile ziemlich groß und 
sie war ziemlich schwarz. Aber weder ihre Form noch ihre 
Farbe konnten etwas daran ändern, dass am Wochenende 
dieser wichtige Wettkampf stattfand. Sowohl Tulip als auch 
ich hatten gute Chancen auf eine Medaille, und wenn das da 
vorn noch lange dauerte, hatten wir ein Problem. Um Punkt 
drei Uhr mussten wir im Wasser sein. Wir hatten noch sech-
zehn Minuten und dreißig Sekunden, dann machte Henk 
uns die Hölle heiß.

Endlich ging es weiter, aber nach ein paar Hundert Me-
tern kam der Bus schon wieder zum Stehen. Neben uns öff-

neten und schlossen sich die Glastüren des Campo Hospital 
und vor uns stand ein Geländewagen mit getönten Scheiben 
und bewegte sich nicht, genau wie alle anderen Autos in 
Sichtweite. Ich ließ mich gegen die Sitzlehne fallen. Schon 
klar: Die Wolke war nicht besonders ansehnlich und sie 
schwebte offenbar über Galapa, wo die Factory 11 stand. 
Aber selbst wenn es dort einen kleinen Zwischenfall gegeben 
hatte, musste deshalb doch nicht der gesamte Verkehr zum 
Erliegen kommen. Wenn die Leute unbedingt was Aufregen-
des sehen wollten, konnten sie dann nicht einfach auf ihre 
Monitore glotzen?

Ich ging nach vorn und drückte den Contact-Button.
»District Bus Operator«, meldete sich eine freundliche 

Stimme aus mehreren Kilometern Entfernung. »Mein Name 
ist Jul und ich helfe Ihnen gern.«

»Würden Sie mal kurz die Türen entsperren?«, fragte ich.
»Das ist zwischen zwei Stopps nicht möglich«, sagte Jul 

mit ihrer freundlichen Stimme.
»Wir stecken hier fest und ich muss dringend raus.«
»Ich darf die Türen leider nur an den Stopps öffnen.«
»Das habe ich kapiert«, sagte ich. »Aber meinem Freund 

ist schlecht. Er kotzt gleich den ganzen Bus voll.«
»Wenn ich die Türen öffne, verliere ich meine Lizenz.« 

Juls Stimme war jetzt nicht mehr so freundlich.
»Und wenn Sie die Türen nicht entsperren, schreie ich.«
»Wenn jemand schreit, verliere ich nicht meine Lizenz.«
Als ich losschrie, gab Jul ein kleines, erstauntes Geräusch 

von sich. Sie tat mir leid. Noch mehr taten mir die Leute im 
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Drehkreuz. In der Mädchenumkleide brannte wieder Licht. 
Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich hier zuletzt allein 
gewesen war. Es war wahnsinnig still und ich hielt einen Mo-
ment inne, ehe ich mir die Klamotten vom Körper riss und 
erst in den neuen blauen Badeanzug stieg und danach in die 
zwei grauen.

Tulip stand schon am Beckenrand und dehnte sich und 
ein paar Meter neben ihm stand ein Aushilfstrainer. Die roten 
Fliesen ließen ihn fast freundlich wirken. Er deutete auf die 
Uhr und ich zeigte nach oben zum Glasdach. Die Wolke war 
mittlerweile so groß, dass man sie als Entschuldigung einfach 
durchgehen lassen musste.

»Lass dir was Besseres einfallen«, rief der Aushilfstrainer 
mir zu.

»Wo ist Henk?«, rief ich zurück.
»Sponsorentermin.« Er tippte irgendwas in sein SigPhone. 

»Und jetzt ab.«
Es war klar, dass der Aushilfstrainer mich melden würde. 

Vielleicht textete er Henk genau in diesem Moment. Nein – 
wie ich den Aushilfstrainer kannte, würde er zehn Minuten 
warten und mich in seiner Message noch später kommen 
lassen.

Wir waren heute auf der zweiten Bahn und ich spuckte in 
meine Schwimmbrille und reihte mich hinter Kira ein. Kira 
schwamm gewohnt schlampig. Sie dachte immer noch, dass 
das beim Einschwimmen keine Rolle spielte. Ich überholte 
sie am Ende der Bahn mit einer Wende, die ich wie in dem 
Clip zu machen versuchte. Ganz so elegant war ich nicht, das 

Bus leid, aber glücklicherweise wurden sie schnell erlöst: Ein 
paar Sekunden später standen Tulip und ich auf der Straße.

»Das kannst du nicht bringen, Tara«, sagte er. »In einer 
Stunde ist Jul ihren Job los und du hast eine Verwarnung.«

»Wolltest du lieber im Bus verschmoren?«
»Vielleicht stecken wir aus gutem Grund fest. Vielleicht 

ist wirklich was passiert.«
»Ganz genau.« Ich rannte schon die South Street hoch. 

»Wir werden gerade Augenzeugen der größten Havarie in 
der Geschichte unseres District. Merk dir alles, damit du da-
von später deinen Enkeln erzählen kannst.«

Wir sprinteten, auch wenn das unsere Zeiten im Becken 
nach unten ziehen würde. Nach wenigen Metern kamen wir 
am unbedeutendsten Auffahrunfall vorbei, den ich je gese-
hen hatte. Offenbar hatte ein Motorradfahrer etwas mehr auf 
die schwarze Wolke geachtet und etwas weniger auf die sil-
berne Protzkarre vor sich. Wegen so einem Idioten würde 
ich ganz sicher nicht meinen Platz im Team aufs Spiel setzen. 
Wir waren nicht die Einzigen, die rannten. Ein Mann zerrte 
ein kleines Mädchen hinter sich her. Eine Frau rannte, ohne 
dabei wirklich schnell zu sein. Es gab aber auch Leute, die see-
lenruhig ihre Einkäufe nach Hause trugen oder ihre Hunde 
ausführten und auf den bunten Liegestühlen vor dem Weezie 
schlürften ein paar Mädchen ihre Frozen Juicys.

Wir erreichten den Swimmingpool um zwei Uhr neunund
fünfzig. Im Vorraum war es schon dunkel, aber wir fanden 
uns darin auch blind zurecht. Am Automaten zogen wir die 
Chips für die Spinde, dann hielten wir unsere SigPhones ans 
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»Die kann ich ausschalten.« Der Aushilfstrainer schob 
sein SigPhone in die Tasche. »Danach machen wir weiter.«

Er verschwand im Funktionsraum und ich umklammerte 
die Trennleine. Meine Schulter tat immer noch weh und ich 
wollte weiterschwimmen. Ich wollte in den Schmerz hinein-
schwimmen, bis ich ihn nicht mehr spürte.

»Ich muss gucken, ob meine Eltern getextet haben«, sag-
te Kira. »Meint ihr, das geht?« Sie sprach sehr leise und mir 
fiel ein, dass sie in Galapa wohnte. Sie war in unserem Team 
längst nicht die Einzige von dort.

»Bei Henk würde das gehen«, sagte ich.
»Du und dein Henk.«
»Mein Bruder soll heute am Galapa Bus Terminal an-

kommen«, sagte eine Schwimmerin aus der C-Jugend und 
ihre beste Freundin nickte: »Ich will auch mein SigPhone 
checken.«

Neben mir, ungefähr auf der Höhe meines Bauchnabels, 
schwebte ein Pflaster. Wenn ich meine Beine bewegte, zitter-
te es, und als die anderen aus dem Wasser zu klettern began-
nen, schwamm es davon.

Ich verließ das Becken als Letzte. Die drei Badeanzüge 
waren jetzt sehr eng und auf dem Weg zur Umkleide rollte 
ich mir die beiden oberen auf die Hüfte.

Die Sammelmessage vom District blinkte auch auf mei-
nem SigPhone und darunter blinkten drei Messages von 
Mama. 

Mama textete mir fast nie, und wenn sie es doch einmal 
tat, schickte sie die Message immer dreimal los – das erste 

lag aber auch an dem Widerstand, den die drei Badeanzüge 
erzeugten. Meine linke Schulter tat schon wieder weh, den-
noch spürte ich, dass ich heute gute Zeiten machen konnte. 
Aus dem Augenwinkel bekam ich mit, dass Tulip sich schon-
te. Ich dagegen drehte noch mehr auf und wahrscheinlich 
merkte ich deshalb als eine der Letzten, dass das Training 
unterbrochen worden war.

Die anderen bildeten eine kleine Traube um den mitt-
leren Startblock. Die Wolke war jetzt viel heller, was aber 
hauptsächlich daran lag, dass sie sich über den ganzen Him-
mel verteilt hatte. Ich war mir nicht sicher, ob sie inzwischen 
wirklich eine rötliche Farbe angenommen hatte oder ob das 
von den neuen Fliesen kam.

»Begeben Sie sich sofort in ein geschlossenes Gebäude.« 
Der Aushilfstrainer hockte am Beckenrand, er las die Worte 
von seinem SigPhone ab.

»Sind wir doch.« Ich schwamm zu Tulip. »Was ist über-
haupt los?«

»In der Factory 11 hat es einen Unfall gegeben«, sagte  
Tulip. »Der District hat eine Sammelmessage verschickt.«

»Schließen Sie Türen und Fenster.« Der Aushilfstrainer 
las weiter. »Schalten Sie Ventilatoren und Klimaanlagen aus. 
Suchen Sie einen Raum ohne Außenfenster auf.«

»Ich sehe Außenfenster.« Ein Schwimmer aus der B-Ju-
gend schaute nach oben zum Glasdach.

»Gibt’s hier auch eine Klimaanlage?«, fragte eine Schwim-
merin, die erst seit ein paar Wochen in unserem Team   
war.
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Tara, wo steckst du?
Das habe ich direkt nach der Explosion gedacht. Ich habe 

in meinem Zimmer gesessen und irgendwas gezeichnet und 
plötzlich gab es diesen Knall. Ich setzte den Fineliner ab 
und schaute zum Fenster. Am Himmel wuchs eine schwarze 
Wolke und ich habe nicht gleich an die Factory 11 gedacht. 
Mir war aber schon klar, dass irgendwas passiert sein musste, 
und ich scannte mit drei Blicken den Nachbargarten. Taras 
Laube. Ainos Werkstatt. Das Haus. Im Erdgeschoss waren 
zwei Fensterscheiben geplatzt und Tara konnte ich nirgend-
wo entdecken.

Natürlich habe ich nicht irgendwas gezeichnet.
Ich checkte mein SigPhone, ob irgendwer getextet hatte – 

meine Eltern, die Districtverwaltung, wer auch immer. Das 
Display zeigte nur ein paar Fotos, die Streak mir geschickt 
hatte. Es waren Aufnahmen vom Itapu Bus Terminal, die 
er mit einem Filter verfremdet hatte, was ziemlich genial 
aussah. Genauer konnte ich mir das nicht anschauen. Ich 
musste jetzt etwas unternehmen. Ausnahmsweise musste 
ich das Richtige tun. Da draußen brannte es, und wenn es 
brannte, brauchte man Wasser. Ich rannte ins große Bad, 

Mal absichtlich, das zweite Mal zur Sicherheit und das dritte 
Mal versehentlich.

Diesmal hatte ich jedoch drei verschiedene Messages be-
kommen.

Lass das Training sausen, mein Stern, und komm nach 
Hause. Das war die erste Message.

Nimm dir ein Taxi, wenn es nicht anders geht. Beer hat noch 
etwas Guthaben auf seinem SigPhone. Das war die zweite.

Was ist los bei dir? Bist du beim Training? Unsere Nach-
barn sind schon abgehauen, Beer und ich wollen auch weg. 
Komm nach Hause! Das war die dritte.

Erst da ging mir auf, dass da draußen wirklich etwas pas-
siert war, und erst in diesem Moment dachte ich an Alún.
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checkte ich mein SigPhone, aber ich erfuhr nur, dass Frntnrf 
auf dem Cover seines neuen Albums in Boxershorts abgebil-
det sein würde. Draußen rannten zwei Jungen über die Main 
Road, weiter vorn stand Karmiel und hielt sein SigPhone 
auf die Wolke. Er stand an der denkbar ungünstigsten Stelle. 
Wenn er nur ein paar Schritte weiterginge, hätte er ein Spitz-
dach im Vordergrund und das käme garantiert besser als die 
Bäume.

»Meinst du, Mama und Papa schimpfen?«, fragte Lone 
neben mir.

»Warum sollen sie schimpfen?«
»Wegen dem Fenster.« Lones Stimme war dünn. »Ich war 

das wirklich nicht.«
Ich schaltete den Monitor ein, auch dort war Frntnrf in 

Boxershorts zu sehen. Schnell klickte ich zu einem Zeichen-
trickfilm. Es war gut, dass Lone erst mal abgelenkt war. Und 
jetzt? Wieso gellten da draußen keine Sirenen? Wieso war 
außer den piepsigen Trickfilmstimmen rein gar nichts zu 
hören?

Ich zuckte zusammen, als die Haustür aufgerissen wurde. 
Liva warf ihren Rucksack in eine Ecke und zog ihr SigPhone 
raus.

»Ein Glück, dass du kommst!« Ich sprang auf. »Ich habe 
keine Ahnung, was ich machen soll.«

»Kannst du dich irgendwo anders abreagieren?«
»Hast du den Knall nicht gehört?«
»Ich will nur mein SigPhone aufladen, dann bin ich wie-

der weg.« Liva zeigte auf die schwarze Wolke. »Genau dort 

stöpselte die Badewanne zu und drehte den Hahn auf. Das 
Wasser rauschte in die Wanne und bei diesem Geräusch fiel 
mir ein, wo sich Tara vermutlich aufhielt: Garantiert stand 
bei ihr mal wieder ein wichtiger Wettbewerb an und sie ab-
solvierte gerade das obligatorische Intensivtraining in Nipad. 
Das war zum Glück ein ganzes Stück von der Factory  11 
entfernt.

Ich drückte mich hoch und schloss das Badezimmerfens-
ter. Man musste sich vor Rauch schützen, wenn es brannte, 
und was tat man danach? War das da draußen überhaupt 
ein Brand? Sonst war ich froh, wenn ich allein in unserem 
Haus rumhängen konnte, jetzt fand ich das nicht so opti-
mal. Meine Eltern waren noch arbeiten und Liva verbrachte 
neuerdings fünfundzwanzig Stunden pro Tag mit Jasser. Au-
ßer mir war nur Lone hier und Lone war erfahrungsgemäß 
keine große Hilfe.

Moment mal. Wenn es brannte, sollte man vielleicht sei-
ne kleine Schwester in Sicherheit bringen.

Ich rannte nach unten und riss die Haustür auf. Die Wol-
ke war mittlerweile auf die Größe eines Einfamilienhauses 
angewachsen. Lone schaute aber nicht die Wolke an. Sie 
stand im Sandkasten und starrte auf unser Küchenfenster. 
Die Scheibe war geplatzt, im Beet darunter lagen unzählige 
Glasscherben.

»Ich war das nicht«, sagte sie. »Glaubst du mir das, Alún?«
Ich schnappte sie mir und trug sie nach drinnen und mal 

wieder wunderte ich mich, wie leicht sie war. Ich platzierte 
sie auf der Couch und hockte mich neben sie. Noch einmal 
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»Ich habe das Gefühl, dass er uns irgendwas sagen will.« 
Liva stöpselte ihr SigPhone aus.

»Ich habe doch gewusst, dass etwas passiert ist.« Ich um-
klammerte den Lappen.

»Könnt ihr leiser reden?«, fragte Lone von der Couch. 
»Ich verstehe überhaupt nichts mehr.«

Auf dem Monitor kletterte eine Trickfilmkatze einen 
Wolkenkratzer hinauf und mir fiel Io ein, der durch un-
seren Garten streifte. Mir fiel die neue Kansaii ein, die ich 
zum fünfzehnten Geburtstag bekommen hatte und die im 
Wäschekorb lag. Mir fielen meine Sketchos ein und mir fiel 
ein, dass es diese praktischen Gegenstände gab, in denen 
man die Dinge verstauen konnte, die einem wirklich etwas 
bedeuteten. 

Wenn ich auch nur zu einem vernünftigen Gedanken fä-
hig wäre, hätte ich jetzt mit einem Rucksack auf dem Rücken 
nach draußen gehen können. Stattdessen hielt ich einen 
Wischlappen in der Hand.

Liva war schon am Wagen. Sie wechselte ein paar Worte 
mit Vater, ehe sie einstieg. Ich steckte Lone in eine dünne 
Jacke, zog sie nach draußen und platzierte sie in ihrem Sitz.

Ich weiß noch, dass zwei Jungen am Busstopp saßen und 
Pink Lemonade tranken, und im Minishop waren Drachen-
früchte und Fensterreiniger im Angebot.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich. »Was ist überhaupt pas-
siert?«

»Wir müssen eure Mutter holen«, sagte Vater. »Als ich los 
bin, hat sie noch operiert.«

ist Jasser heute mit seinem Chemiekurs und ich kann ihn 
nicht erreichen.«

»Also glaubst du auch, dass es was Schlimmes ist?«
»Kommt drauf an, was du unter schlimm verstehst.« 

Livas Blick ging nach unten. »Das da finde ich zum Beispiel 
nicht schlimm, aber unsere Eltern rasten garantiert aus.«

Ich schaute auf meine Schuhe. Sie saugten sich gerade mit 
Wasser voll. Was war eigentlich mit mir los?

Ich rannte nach oben und drehte den Wasserhahn zu. 
Dann rannte ich wieder runter und schnappte mir den Kü-
chenschwamm, nur um ihn wieder fallen zu lassen und lie-
ber Eimer und Lappen aus dem kleinen Bad zu holen. Vater 
hasste es, wenn der Geschirrschwamm sich dem Fußboden 
auch nur näherte. Ich musste das Wasser aufwischen, ehe es 
das Parkett ruinierte. Ich musste den Teppich einrollen. Ich 
musste die Staubsaugerroboter retten. In meiner Hosenta-
sche summte das SigPhone. Als ich es mit der freien Hand 
herauszog, rutschte es mir fast aus den Fingern.

Die Districtverwaltung informiert: Durch einen Unfall in 
der Factory 11 wurde ein Gefahrstoff freigesetzt. 

Solche Messages bekamen wir alle paar Monate zu Test-
zwecken und mit so etwas hätte ich auch jetzt gerechnet. Das 
stand dort aber nicht. Die Message war von Vater.

Kommt sofort raus. Nichts einpacken, einfach kommen.
Vaters Wagen stand in der Einfahrt, aber er war gar nicht 

ausgestiegen. Er saß hinter dem Lenkrad und wedelte mit 
den Armen, als wäre er mitten auf dem Zigosee und könnte 
nicht schwimmen.
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Mutter wartete auf dem Parkplatz. Sie öffnete die Wagen-
tür nur einen Spalt und zwängte sich hinein. Bevor sie sich 
anschnallte, beugte sie sich nach vorn und schaltete die Kli-
maanlage aus.

»Wie wäre es mit Umluft gewesen?«, fragte sie. 
»Ich möchte dich mal sehen, wenn du in so einer Situati-

on allein nach Rekan fährst, um drei Kinder einzusammeln«, 
sagte Vater.

Livas Mundwinkel hob sich um einen Millimeter, was 
wohl bedeutete, dass sie diese Familie zum ersten Mal seit 
langer Zeit wieder feierte. Dann senkte sie den Blick wieder 
auf ihr SigPhone.

Vater wendete den Wagen. Er musste eine Weile war-
ten, bis er den Parkplatz verlassen konnte. Weiter vorn war  
ein Motorrad in einen silbernen Rennschlitten gekracht,  
die Autos standen dicht an dicht. Der ganze Himmel war 
jetzt grau, das Glasdach des Swimmingpools wirkte wie 
schraffiert.

Am Kreisverkehr nahm Vater die erste Ausfahrt.
»Du bist falsch abgebogen«, sagte Liva. »Wir müssen 

nach rechts.«
Vater schüttelte den Kopf. »Wir fahren nach Tonfato.«
»Ich denke, ihr müsst nach Galapa.«
»Es sind schon genügend Ärzte zur Factory unterwegs«, 

sagte Mutter.
»Aber Jasser ist dort.«
»Liva, wir können jetzt nicht nach Galapa.« Vater um-

klammerte das Lenkrad so fest, dass seine Fingerknöchel 

»Und danach fahren wir nach Galapa und suchen Jas-
ser.« Liva wischte auf ihrem SigPhone rum. »Du hattest aus-
nahmsweise recht, in der Factory ist wirklich was passiert.«

»Können wir noch mal umdrehen?« Lone weinte fast. 
»Ich habe Io sein Futter noch nicht hingestellt.«

Im Spielzeugnetz steckte das Buch über Fap und Fop, die 
zwei Riesen, und auf der Schmutzfangmatte lag ein Plastik-
modell der Sunset. Ich musste beim Einsteigen draufgetre-
ten sein, das Schaufelrad war abgebrochen. Zum Glück hatte 
Lone das noch nicht bemerkt. Ich schaute nach links. Liva 
sah nicht so aus, als hätte sie gerade freie Kapazitäten für 
ihre kleine Schwester. Also schnappte ich mir das Buch und 
schlug die erste Seite auf.

Der Highway nach Nipad war leer, und dass Vater we-
sentlich schneller fuhr als erlaubt, machte mich nicht gerade 
ruhiger. Hatte ich auch den zweiten Staubsaugerroboter auf 
die Kommode gestellt? Hatte ich den Wasserhahn richtig 
zugedreht? Ich gab mir Mühe, mich auf die Geschichte zu 
konzentrieren. Gerade schichteten Fap und Fop ein Lager-
feuer aus Baumstämmen auf. Bevor sie es anzünden konnten, 
sagte Lone, dass ich alle Geschichten mit Feuer überblättern 
sollte.

Aus Itapu kam uns ein Drohnenschwarm entgegen. 
Wahrscheinlich war es ein gutes Zeichen, dass es sich nur 
um Watcher handelte. Ich wollte es jedenfalls für ein gutes 
Zeichen halten. Vielleicht war gar nichts Schlimmes passiert. 
Vielleicht war Vater nur so nach Hause gekommen und jetzt 
holte er rein zufällig seine Frau von der Arbeit ab.
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Erster Teil

ganz weiß waren. »Sie haben alle verfügbaren Ärzte angefor-
dert. Es muss eine Havarie gegeben haben.«

»Das kann nicht euer Ernst sein.« Livas Stimme wackelte. 
»Ihr nutzt Docwarn, um euch abzusetzen?«

»Es geht um euch.« Vater war ganz ruhig. »Wir bringen 
euch in Sicherheit.«

»Ich will aussteigen«, sagte Liva. »Halt an.«
»Denkst du, in Tonfato werden keine Ärzte gebraucht?«, 

fragte Mutter.
»Halt sofort an.«
»Ich will zu Io«, sagte Lone.
»Ich muss auch noch mal zurück«, sagte ich.
Ich musste unbedingt den Wasserhahn im großen Bad 

kontrollieren, und ehe meine Eltern das Haus betraten, 
musste ich das Wasser aufwischen. Der Himmel färbte sich 
langsam rötlich, und als ich mir über die Lippen leckte, 
schmeckten sie bitter. Tara, dachte ich, hast du auch diesen 
bitteren Geschmack auf den Lippen? Tarita, wo steckst du? 
Wenn ich vor einem halben Jahr nicht den größten Fehler 
meines Lebens begangen hätte, wäre ich jetzt bei dir.
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Tara

Das hier ist der erste Tag von meinem dritten Leben. Er 
beginnt damit, dass ich warte, und ich würde nicht Tara 
Rubina Doron heißen, wenn Warten nicht das Schlimmste 
für mich wäre. Kommt gleich nach zu warmem Wasser im 
Fünfzig-Meter-Becken und Mamas Lupinenburger. Oder 
sind ihre getrockneten Fische schlimmer? Immerhin habe 
ich gerade Zeit, um mir über die großen Rätsel meines klei-
nen Universums mal so richtig den Kopf zu zerbrechen. Mit 
Mama und Beer und einer Handvoll anderer Leute stehe 
ich auf Level C, Plattform 17, Sektor 2 der Tonfato Central 
Station und unser Zug taucht nicht auf. Bisher haben weder 
das Scoreboard noch unsere SigPhones einen Kommentar 
dazu abgegeben. Mama und Beer streiten, ob einer von uns 
nach oben zum Operator gehen soll oder ob das zu gefähr-
lich ist, weil der Zug genau in diesem Moment eintreffen 
könnte. Dann streiten sie über die Qualität der Teigbällchen 
von Mister Better, und bevor uns das zu langweilig wird, 
werfe ich unser Lieblingsthema ein – ob Mama vor fünf Mo-
naten alle Türen abgeschlossen hat oder nicht. Mama meint 
ja, ich meine nein und Beer schimpft, dass Mama in dem 
Chaos nach der Explosion garantiert nur an ihre Werkstatt 
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den sie zumindest absurd oder interessant oder wenigstens 
schräg. Es gibt natürlich auch traurige Dinge, die traurig 
bleiben. Von denen rede ich jetzt aber nicht, denn das hier 
ist der erste Tag von meinem dritten Leben. Ich glaube fest 
daran, dass dieses Leben genial wird, und deshalb werde ich 
höchstens minimal wehmütig, als Mama mit dem Kopf auf 
das Scoreboard deutet. Schwarz auf grau ist dort plötzlich 
zu lesen: Speedtrain nach Itapu, Einfahrt um 11.02 Uhr. Bit-
te begeben Sie sich in den vorgesehenen Sektor. Mama greift 
nach meiner Hand, was sie schon lange nicht mehr getan 
hat, und zieht mich an sich. Sie riecht genau, wie sie riechen 
soll, und sie lässt mich erst wieder los, als der Zug vor uns 
zum Stehen gekommen ist. Ehe ich einsteige, werfe ich einen 
letzten Blick auf die gläserne Dachkonstruktion, durch die 
man sogar die Spitze des Tonfato Tower erkennen kann. Ich 
glaube, diese Silhouette ist so ziemlich das Einzige, was ich 
vermissen werde.

Es ist seltsam, denselben Weg wie vor fünf Monaten zu 
nehmen, nur in die entgegengesetzte Richtung. Damals wä-
ren die Leute sogar auf den Dächern mitgefahren, wenn die 
Securities sie nur gelassen hätten. Von den zwei Dutzend 
Menschen, die bei der Evakuierung gestorben sind, sind al-
lein drei im Zug erstickt. Heute haben wir den Wagen fast für 
uns allein, es taucht nicht mal ein Controller auf. Langsam 
verschwindet der Tonfato Tower hinter der überdimensio-
nalen Glaskuppel von Banvío. Danach dünnt das Gleisnetz 
aus und kurz darauf sind wir schon im Campo District. Mir 
ist noch nie aufgefallen, wie viele Strommasten hier in den 

gedacht hat. Abgesehen von dem leeren Gleis ist also alles in 
Ordnung: Beer ist mein Opa und wir drei zoffen uns ständig. 
Erst wenn wir nicht mehr streiten, muss ich anfangen, mir 
Sorgen zu machen.

Allerdings mache ich mir langsam trotzdem Sorgen, und 
zwar darüber, ob dieser Zug noch kommt. Ich habe nämlich 
nicht das geringste Interesse, mein zweites Leben fortzuset-
zen. Auf keinen Fall bleibe ich eine weitere Nacht im Linden 
Home, der Notunterkunft, in der wir die letzten fünf Mo-
nate verbracht haben. Nie wieder stelle ich mich unter die 
wechselwarmen Duschen und schon heute Morgen habe ich 
mich geweigert, mich für das übliche Plastikessen anzustel-
len. Noch einmal hätte ich es nicht geschafft, meinen Ärger 
über die notorischen Vordrängler runterzuschlucken.

»Wenn das noch lange dauert, muss ich mir was zu essen 
besorgen«, sage ich.

Mama runzelt die Stirn. »Was willst du hier holen?«
»Ist doch klar«, sage ich. »Teigbällchen.«
»Zu teuer.« Beer schüttelt den Kopf. »Wer weiß, was wir 

in Rekan alles neu anschaffen müssen.«
»Du meinst, nachdem die Plünderer unser Haus leerge-

räumt haben, weil jemand nicht abgeschlossen hat?«
»Ich habe abgeschlossen!«
Beer und ich müssen lachen, auch wenn das alles ande-

re als lustig ist. In den vergangenen fünf Monaten hatte ich 
jedoch reichlich Gelegenheit zu lernen, dass die traurigen 
Dinge lustig werden, wenn man sie nur von der richtigen 
Seite betrachtet. Und wenn sie nicht lustig werden, dann wer-
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flach. Am liebsten würde ich ihn fragen, welche Regeln er 
mir noch verschwiegen hat und ob wir jetzt so was wie Ver-
suchskaninchen sind. Es ist allerdings nicht so, dass wir eine 
Wahl hätten. Als der Großteil des Campo District wieder ge-
öffnet wurde, war klar, dass wir zurückkehren würden. Den 
meisten Umsiedlern wurde damit nämlich auch das Ent-
schädigungsgeld gestrichen, und wenn wir zu denen gehört 
hätten, die sich eine Wohnung in Tonfato leisten können, 
hätten wir nach fünf Monaten sicher nicht mehr im Linden 
Home gewohnt. Vermutlich hätten wir dann nach der Ex-
plosion auch nicht zwei Tage lang in Itapu ausharren müssen, 
bis wir endlich in einen Zug steigen konnten.

Auch der Rückweg führt über Itapu, heute sind die Bahn-
steige jedoch leer. Ein Security reißt die Zugtüren auf. Er 
kann nicht viel älter sein als ich, das erkenne ich trotz seiner 
Atemmaske.

»Brauchen wir so was auch?«, fragt Beer.
»Bitte begeben Sie sich zum Bus Terminal.« Die Stimme 

des Security ist dumpf unter dem weißen Vlies.
»Uns wurde ein Messgerät versprochen«, sagt Mama. 

»Kriegen wir das von Ihnen?«
»Sie müssen zum Bus Terminal.« Der Security zeigt zum 

Ausgang, als wäre es möglich, sich in dieser Bahnhofsminia-
tur zu verlaufen. »Sie verpassen sonst den Bus.«

Vor fünf Monaten war der President Square noch ein 
normaler Bahnhofsvorplatz mit zwei Elektrotankstellen und 
unzähligen Verbotsschildern und diesen unvermeidlichen 
Blumenkübeln. Jetzt ist dieser Platz so was wie ein Blumen-

Himmel ragen. Sie glitzern so grell in der Sonne, dass mir 
das Geblinker von Tonfato nicht mehr ganz so sensationell 
vorkommt.

»Wenn wir in Rekan sind, streiche ich als Erstes Florazul 
neu«, sage ich. »Was haltet ihr von Knallrot?«

»Rot passt zu deiner Laube«, sagt Mama. »Ich will zuerst 
etwas essen, was nicht nach Plastik schmeckt.«

»Genau«, sage ich. »Und zwar von Porzellantellern.«
»Wie wäre es mit Kakisorbet?«, fragt Beer.
»Perfekt«, sage ich. »Und danach schwimme ich im Zi-

gosee.«
Damit hat Mama nicht gerechnet und ich sehe ihr an, 

dass sie schon den nächsten Streit anfangen will. Seit wir er-
fahren haben, dass Henk sich zum Zeitpunkt der Explosion 
in der Factory 11 aufgehalten hat, um mit dem PR-Manager 
dort den Schriftzug auf unseren neuen Schwimmanzügen 
zu besprechen, ist sie allerdings vorsichtig geworden. Sie 
hat mich sogar alle Schwimmclubs von Tonfato abklappern 
lassen, auch wenn ziemlich schnell klar war, dass man mich 
sowieso nirgends aufnehmen wird, weil ich zwar unheimlich 
gut schwimme, möglicherweise aber verstrahlt bin. Und sie 
hat mir weiterhin die Haare millimeterkurz geschnitten, ob-
wohl sie diese Frisur vom ersten Tag an gehasst hat. Bisher 
habe ich über Henks Tod nur mit Beer geredet. Er hat mir 
versprochen, dass der Schmerz nachlassen wird, und jetzt 
erklärt er mir, dass wir uns vorerst sowieso nicht länger als 
dreißig Minuten im Freien aufhalten dürfen. Das hat er ir-
gendwo gelesen, damit fällt mein Ausflug zum Zigosee also 
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ganz hinten im Bus gesessen hat: Mit Manar habe ich noch 
nie ein Wort gewechselt, aber wie alle Leute aus Rekan kenne 
ich sie. Sie war ständig auf der Dorfstraße zugange, prüfte die 
Tonnen, ehe der Müllbus kam, und ging fünfmal täglich in 
den Minishop, um eine Winzigkeit zu kaufen. Dabei wackel-
te sie immer mit dem Kopf, wie ein kleiner Vogel, der Angst 
vor dem Habicht hat. Aber es ist mir egal, dass ich gemein-
sam mit jemandem wie Manar zurückgekehrt bin. Ab sofort 
ist mir auch egal, dass mir niemand erklären kann, warum 
ein Grenzwert erst als unverrückbar gilt und dann von heute 
auf morgen einfach verzwanzigfacht wird. Oder warum die 
Zone, die durch dieses Rechenspiel geöffnet werden kann, 
danach immer noch als gelb bezeichnet werden muss und 
nicht einfach als grün. Oder warum die Leute, die im Ge-
gensatz zu Mama und Beer vernünftige Jobs und genügend 
Geld besitzen, lieber in Tonfato bleiben, wenn es in dieser 
Gelben Zone doch angeblich so ungefährlich ist. Oder was 
geschehen würde, wenn wir die Rote Zone rund um Galapa 
betreten, die wir vom Bus aus gesehen haben. Ich strecke den 
Rücken und drehe die Schultern zurück, wie ich es früher auf 
dem Startblock gemacht habe. Ich werde die Horrorzeit im 
Linden Home jetzt vergessen. Ich bin Tara Rubina Doron, in 
meiner Laube Florazul hängen zwei Gold-, zwei Silber- und 
drei verdammte Bronzemedaillen und mein Leben beginnt 
genau – jetzt.

Allerdings ist das, was ich von diesem Leben sehe, erst 
mal nicht sonderlich genial. Ich sehe das Gestrüpp auf dem 
TNE Square, ich sehe die aufgebrochene Tür des Minishops. 

beet. Die Pflanzen haben die vergangenen Monate genutzt, 
um ihre Kübel zu verlassen und sich überallhin auszubrei-
ten. Ich zücke mein SigPhone und wische mich zur Kamera. 
Beim Fotografieren achte ich darauf, dass auf den Bildern 
wirklich nur die Blumen zu sehen sind und nicht die in
einandergeschobenen Autos oder die vielen zerschlagenen 
Fensterscheiben. Bevor ich die Bilder an Jenita und Mai schi-
cken kann, hat Mama mich schon weitergezogen. Ganz vorn 
warten mit laufenden Motoren drei Busse.

Wir sind die Einzigen, die in den Bus nach Rekan steigen, 
und nach wenigen Minuten beginnt nicht nur der Highway, 
sondern auch das, was bis vor Kurzem noch als Rote Zone 
galt und nun die sogenannte Gelbe Zone ist. Die Beton
spinnen wurden einfach an den Straßenrand geschoben und 
es hat sich auch niemand die Mühe gemacht, die Schilder 
zu entfernen. Entry Forbidden, lese ich, Danger of Life. Ich 
schaue zu Mama und Beer, ihr Blick ist nicht auf die Schilder 
gerichtet. Sie betrachten die Kuppel, die in den Weizenfel-
dern aufgetaucht ist. Früher ragten neben Galapa zwei ge-
drungene Schornsteine in den Himmel, jetzt schimmert dort 
Stahl, grau und mächtig wie ein Urzeittier. Während wir den 
Highway Richtung Rekan fahren, bleibt die Kuppel, mit der 
TNE die Überreste der Factory 11 gesichert hat, die ganze 
Zeit in unserem Blick. Erst hinter Nipad gelingt es mir end-
lich, den Blick abzuwenden.

Am Busstopp von Rekan hüpfe ich buchstäblich auf die 
Straße. Hinter mir steigen Mama und Beer aus und zuletzt 
eine alte Frau, die ich vorher nicht gesehen habe, weil sie 
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neue Jobs gefunden und ihre drei Kinder gehen garantiert 
auf neue Schulen, die sie an renommierte Colleges führen 
werden, wo sie sich in dieselben Eisblöcke verwandeln, wie 
ihre Eltern es sind.

Wie von selbst ist mein Blick zu Alúns Fenster gewandert: 
In Alúns Zimmer brennt Licht.

Ich sehe den aufgeklappten Koffer in Vics Garten, dessen 
Inhalt der Wind oder ein Tier in den letzten fünf Monaten 
verteilt hat. Ich sehe die Arztkittel auf der Leine und frage 
mich, warum Vic das Durcheinander in seinem Garten nicht 
beseitigt. Dann sehe ich, dass die Wäsche steif ist vor Dreck, 
und mir fällt ein, dass Vic gar nicht hier sein kann, denn 
Mama, Beer und ich sind mit dem ersten Zug gekommen. 
Wir sind die ersten, wirklich die allerersten Rückkehrer und 
Vic hat bestimmt irgendwo anders eine neue Praxis eröffnet.

Mama und Beer haben unser Grundstück schon fast er-
reicht. Sie laufen schnell über die Main Road und auch ich 
gehe schneller. Ich sehe, dass unser Haus bis auf die zwei ge-
platzten Fensterscheiben im Erdgeschoss unversehrt ist, ich 
sehe Mamas Figuren, für die sich natürlich kein Plünderer 
interessiert hat. Ich höre, wie Mama und Beer die Stimmung 
hier als erholsam bezeichnen, dabei ist es in Wirklichkeit un-
heimlich still. Genauso unheimlich ist, dass Mama und Beer 
sich gerade jetzt einig sein müssen. Aber ehe ich mich noch 
mehr gruseln kann, ist mein Blick schon dorthin gewandert, 
wohin er immer wandert – wohin er wandert, seit ich denken 
kann. Vor einem Jahr habe ich beschlossen, mir diesen Blick 
abzugewöhnen, weil mir komplett egal ist, was ich da sehe. 
Aber schon damals ist mir das nicht gelungen und auch jetzt 
bleibt mein Blick wieder an einem ganz bestimmten Fenster 
unseres Nachbarhauses hängen. Es müsste dunkel sein wie 
die restlichen Fenster in Rekan, denn unsere Nachbarn sind 
garantiert nicht in einer Notunterkunft gelandet. Unsere 
Nachbarn haben garantiert längst eine neue Wohnung und 
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Alún

Ich renne.
Das Dream Center hinter mir glitzert, die Schaufenster-

puppen neben mir glotzen und ich renne. Die Kapuze auf 
meinem Kopf dämpft die Geräusche, der Rucksack auf mei-
nem Rücken springt auf und ab und ich renne. Ich renne 
schneller als die Autos auf der Central Ave, aber das heißt 
gar nichts, die stecken wie immer im Stau. Vor mir rennt ein 
Mädchen mit raspelkurzen Haaren und einem roten T-Shirt, 
hinter mir rennen zwei Securities. Dazwischen renne ich.

Was davor geschehen ist: Ich hole die Fliese und den Kle-
ber aus meinem Rucksack. Ich halte die Fliese in der hohlen 
Hand und verteile den Kleber auf der Rückseite. Ich schaue 
mich um, dabei klopft mein Herz an einem Ort, an den es 
eindeutig nicht gehört. Ich ignoriere das Klopfen, so gut es 
geht, und drücke die Fliese an die glitzernde Haut des Dream 
Center. Ich trete zurück und denke: Wie genial ist das denn? 
Dann rutscht die Fliese wie in Zeitlupe runter und ich denke: 
Wie bescheuert ist das denn? Ich will die Fliese gerade wie-
der hochschieben, da höre ich die Stimme: »Hau ab!«

Es war das Mädchen mit den raspelkurzen Haaren, das 
mir diese zwei Wörter zugerufen hat. Zwei Meter vor mir 
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Ich wende mich nach rechts. Mit einem Zipfel meines 
Bewusstseins nehme ich flache Holzhäuser wahr und eine 
schwarze Schrift auf gelbem Grund. Freezone. Mein restli-
ches Bewusstsein ist damit beschäftigt, den Sauerstoff aus 
meiner Lunge in meine Beine zu pumpen. Ich glaube, das 
Mädchen hat meine Kondition etwas überschätzt. Klar, diese 
Gasse ist so leer, dass ich aufdrehen könnte. Das Problem ist 
nur: Ich kann nicht aufdrehen. Trotz meiner langen Beine 
bin ich die absolute Laufnull. So hat unsere Sportlehrerin 
in Rekan mich gern genannt. Und im Moment bin ich eine 
Laufnull, die in eine Sackgasse rennt. Wie dumm bin ich ei-
gentlich? Dieses Mädchen wollte ihre eigene Haut retten und 
das geht natürlich am besten, indem sie mich den Securities 
zum Fraß vorwirft.

Ich reiße eine mächtige Holztür auf, stolpere in klamme 
Luft, lehne mich gegen eine kühle Wand. Für einen Moment 
bin ich nichts als heftiges Keuchen. Seit wann sind die Häu-
ser in Tonfato unverschlossen und war da draußen eigentlich 
noch jemand hinter mir, höre ich da schnelle Schritte? Mein 
Blick wandert durchs Treppenhaus. Schiefe Stufen, ein abge-
griffener Handlauf und ein großes Fenster, das zum Hof zeigt. 
Ich nehme immer zwei Stufen auf einmal – ein Schritt, ein 
zweiter, ein dritter –, dann reiße ich das Fenster auf und sprin-
ge. Der Aufprall kommt schnell und ist härter als erwartet.

Einen Moment bleibe ich hocken. Sind da immer noch 
Schritte oder hämmert in meinen Ohren nur mein Puls? Der 
Hof steht voller Mülltonnen, dazwischen blüht ein Kirsch-
baum, als wäre das hier ein Gemälde von Dato Cal. Aus der 

schiebt sie sich geschickt durch den Strom der Passanten. 
Keine Ahnung, wer sie ist. Ihre Frisur erinnert mich zwar 
an ein Mädchen, das ich ziemlich gut kenne, aber das ist 
unmöglich. (Wunsch und Wirklichkeit stimmen in meinem 
Leben selten überein.) Das Mädchen vor mir nutzt jede Lü-
cke, sieht jedes Zögern, jedes Stehenbleiben voraus. Sie hat 
noch niemanden angerempelt, während ich wie zugedröhnt 
durch die Menge torkele. Es geht vorbei an einem dezenten 
Trenchcoat. Bei dreißig Grad im Schatten ein Trenchcoat? 
Vorbei an einem Hukji, der mit drei Schlössern gesichert ist. 
Warum nicht gleich vier? Vorbei an einem schreiend bun-
ten Plakat, das wofür wirbt? Für Sushi-Messer? Brauche ich 
Sushi-Messer?

»Nach rechts!«, ruft das Mädchen und verschwindet 
selbst nach links in einer Unterführung.

Es vergehen zwei wertvolle Sekunden, bis ich kapiere, 
dass das Mädchen nicht an einer Links-rechts-Schwäche 
leidet. Nein, sie will, dass wir uns trennen, damit wenigs-
tens einer von uns durchkommt. Das war vermutlich die 
kürzeste Beziehung meines Lebens. Ein Speeddate an einem 
warmen Apriltag im Zentrum von Tonfato. Ich habe nicht 
mal ihr Gesicht gesehen, aber im Moment habe ich definitiv 
andere Probleme. Zum Beispiel die zwei Securities, die nicht 
mehr weit entfernt sein können. Oder die Straße rechts von 
mir – eine dieser menschenleeren Gassen. Soll ich meinem 
Speeddate echt vertrauen? Im Gewühl der Central Ave bin 
ich doch viel sicherer. Aber gerade wurde ich erwischt, ich 
selbst bin also nicht gerade der Security-Versteher.
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Keine Kinder in die Gelbe Zone? Kapiere ich nicht. Mei-
nen die damit Rekan und das restliche Gebiet rund um die 
Factory 11? Vater sagt, dass der Großteil des Campo District 
auf Jahrzehnte gesperrt bleiben wird. Jeden, der etwas ande-
res behauptet, bezeichnet er als gedrosselt und merkt nicht, 
dass es mindestens genauso gedrosselt ist, wie er Tag für Tag 
vor seinem Rechner hockt und das halbe Netz ausdruckt, 
bloß weil in Tonfato zufällig kein Chefarztposten für ihn frei 
ist. Und darunter macht es Doktor Singalov natürlich nicht. 
Mir erscheinen die Leute auf dem Democracy Square nicht 
sonderlich gedrosselt. Die meisten wirken sogar echt seriös, 
eine Kapuzenjacke trägt hier jedenfalls niemand. Vielleicht 
sollte ich meine Kapuzenjacke besser in meinen Rucksack 
stopfen und dann sollte ich den Rucksack samt Kleber los-
werden. Sollte ihn an Ort und Stelle fallen lassen oder, besser 
noch, im nächsten Mülleimer versenken. Aber der Kleber 
hat mich ein Viertel meines Guthabens gekostet, außerdem 
surrt über uns eine Drohne.

»Und dann hat er mich rausgeschmissen«, sagt eine Frau 
neben mir.

»Jeden Tag haben sie die gleichen Sandwiches im Ange-
bot«, sagt ein Mann.

»Müssen wir nicht irgendwas rufen?«, fragt ein anderer 
Mann.

»Mörder! TNE! Mörder! TNE!«, ruft eine Frau, aber nie-
mand macht mit.

Dann setzt sich die kleine Menschenmenge in Bewegung. 
Ich habe keine Ahnung, ob ich mitlaufen oder mich aus dem 

Baumkrone wächst die Spitze des Tonfato Tower, dahinter 
öffnet sich ein schmaler Gang. Ich renne durch diesen Gang, 
meine Schritte knallen wie Schüsse. Securities, habt ihr mich 
alle gehört? Ich wette, in der Geschichte von Tonfato hat es 
keine unkoordiniertere Flucht gegeben.

Dann stehe ich plötzlich auf dem Democracy Square, auf 
dem sich vielleicht hundert Menschen versammelt haben. 
Ich schiebe mir die Kapuze vom Kopf und drängle mich in 
die Menge. Oberarme. Funktionsrucksäcke. Sonnenbrillen. 
Erst jetzt beginnen meine Beine zu zittern, und um nicht in 
den Knien einzuknicken, klammere ich mich an das nächst-
beste T-Shirt. Der Mann, der in diesem T-Shirt steckt, dreht 
sich erstaunt zu mir um. Er ist so alt wie mein Vater, aber 
seine Augen blicken freundlich.

»Kann ich irgendwas für dich tun?«, fragt er.
»Alles«, keuche ich. »Nichts.«
»Ein Schluck Wasser?«
Ich nippe an seiner Flasche, danach brennt meine Lunge 

noch mehr. Immerhin nimmt mein Hirn seine Arbeit wieder 
auf. Ich scheine jetzt ein Demonstrant zu sein, dem das The-
ma dieser Demo echt am Herzen liegt. Was ist doch gleich 
das Thema? 

Die meiste Zeit hasse ich meinen Körper dafür, dass er 
sich auf zwei Meter Länge ausdehnen musste. Hier haben 
wir einen der seltenen Momente, in dem ich ihm dankbar 
bin. TNE muss zahlen!, lese ich auf einem Transparent. Auf 
einem anderen steht: Keine Kinder in die Gelbe Zone! Und: 
Holm Stepovic vor Gericht!
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Tara

»Was machst du da?«
»Wonach sieht es denn aus?«
»Es sieht aus, als würdest du in einem Garten, der dir 

nicht gehört, auf einem Holzstuhl sitzen, der dir ebenfalls 
nicht gehört.«

»Wem gehört er?«
»Und kann es sein, dass du gestern Abend in einem Zim-

mer gehockt hast, das dir erst recht nicht gehört?«
Meine Stimme ist schrill. Sie ist viel zu schrill dafür, dass 

dieser rothaarige Junge einfach nur in Singalovs Garten sitzt. 
Soll er doch früh um sieben seine dünnen Beine in die Son-
ne halten, soll er doch seine Lippen spitzen und in Alúns 
Lieblingstasse pusten. 

Sein Gesicht kommt mir bekannt vor, aus Rekan kenne 
ich es aber nicht. Genau wie seine Arme und Beine ist es 
ungewöhnlich hell und mit Sommersprossen in allen Gold
tönen gesprenkelt. Der Typ wirkt durchsichtig, wie aus Glas, 
und auch seine Stimme klingt hell wie Glas, als er zu mir 
sagt: »Du musst Tara sein.«

»Wer will das wissen?«
»Ich bin –« Der Junge zögert. »Ich bin Ste.«

Staub machen soll. Beides kommt mir verdächtig vor. Inmit-
ten von hundert Demonstranten gehe ich die Außenspur der 
sechsspurigen Democracy Avenue entlang. Ungerührt zie-
hen die Autos an uns vorbei, die Leute darin wischen auf ih-
ren SigPhones rum, telefonieren, texten. Niemand wirft auch 
nur einen Seitenblick auf diesen kümmerlichen Zug.

Als die National Library in Sicht kommt, lasse ich mich 
unauffällig ans Ende der Demo fallen. Das ist meine Lieb-
lingsmetrostation, vielleicht sollte ich hier verschwinden. 
Schon sehe ich die Rolltreppen, dann weht die feuchte Me
troluft mich an. Ich halte mein SigPhone an den Sensor und 
achte darauf, so zielstrebig wie die anderen zur Rolltreppe zu 
gehen. Unter der Decke ziehen sich neongrüne Röhren ent-
lang. Wie das Wurzelwerk eines Baumes werden sie lichter, 
je tiefer man in den Boden eindringt. Ganz kurz flackert vor 
meinem inneren Auge die Fliese auf, die im Schneckentem-
po die Metallhaut des Dream Center runterrutscht. Das habe 
ich mal wieder ordentlich verrissen, denke ich. Ohne dieses 
kurzhaarige Mädchen säße ich jetzt in einer Office. Wer war 
dieses Mädchen und warum warnt sie mich erst und schickt 
mich dann in diese verdammte Sackgasse?

Auf der Plattform fährt gerade eine Metro ein. Damit ich 
den Kameras nicht auffalle, schenke ich dem alten Mann ne-
ben mir keinen Millimeter.


