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1. Die rote Pudelmütze 

Es gibt da, in der schmalsten Gasse der Stadt, diesen zauberhaften 
kleinen Laden. Geführt wird er seit Jahrzehnten – wenn nicht noch 
länger – von Leander Linnen; einem stattlichen Mann mit Kugel­
bauch, struppigen weißen Haaren und Rauschebart. Auf seiner 
Nase, die zum Nordpol zeigt, sitzt eine silberne Brille. Immer ein 
bisschen schief und immer ein bisschen schmutzig, weil der alte 
Mann einfach nicht dazu kommt, sie zu putzen. Es gibt aber auch 
wirklich Wichtigeres als saubere Brillengläser  – gerade jetzt, so 
kurz vor Weihnachten! 

Die meisten Menschen übersehen Leander Linnens kleinen 
Laden übrigens: Der Waschsalon links davon ist viel praktischer und 
das Reisebüro rechts viel interessanter. Ja, Leander Linnens Laden 
hat nicht einmal ein Schild über der Tür! Hinge da eines, müsste 
wohl Trödel darauf stehen. Denn der Laden ist vollgepackt mit altem 
Plunder und scheinbar überflüssigem Krimskrams. Und das ist nur 
der Verkaufsraum, im Hinterzimmer mit der kleinen Küchenzeile 
geht es ja noch weiter. Das jedoch ist höchst privat. Denn dort 
lagern Dinge, die niemanden etwas angehen. Das heißt, niemanden 
außer Leander Linnen höchstpersönlich.
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ein klitzekleiner Schneemann. Das Mädchen zieht einen Hocker 
herbei, klettert darauf und muss sich trotzdem noch auf die Zehen­
spitzen stellen, um an die Kugel zu gelangen. 

»Sag mal, findest du meine Fäustlinge seltsam?«, fragt es plötzlich 
und sehr laut. 

Überrascht lässt Leander Linnen von seinen Papieren ab.
»Nein. Ich finde, Handschuhe sind sehr ernst zu nehmende 

Kleidungsstücke.« 
»Aber ist es nicht seltsam, dass ich Fäustlinge trage, obwohl es gar 

nicht schneit?«, hakt das Mädchen nach. Die Schneekugel hält es 
immer noch in den Händen. 

Leander Linnen reibt sich das Kinn und überlegt: »Es könnte 
jederzeit einen Temperatursturz geben. Im Dezember ist das sogar 
zu erwarten.« 

»Das wäre toll«, seufzt das Mädchen. Jetzt schüttelt es die Schnee­
kugel mit aller Kraft. Weiße Flocken wirbeln auf und ab, tanzen 
um den Schneemann herum und kommen erst langsam wieder zur 
Ruhe. Als das Mädchen die Kugel abstellen will, ganz oben auf der 
höchsten Kiste, passiert es: Das Mädchen verliert das Gleichge­
wicht. Es sucht Halt, aber außer dem Knauf einer Schranktür ist da 
nichts. Die Tür geht auf, das Mädchen fällt zu Boden und wird vom 
Inhalt des vollgestopften Schranks begraben. Jede Menge Kleider 
sind das, außerdem üppige Hüte, verziert mit Federn und Kirschen 
aus Plastik. Auch ein Spazierstock ist dabei und – zuoberst – eine 
leuchtend rote Pudelmütze. 

Besorgt eilt Leander Linnen zu dem Mädchen. 

Gerade befindet sich Leander Linnen allerdings im Verkaufsraum 
an seinem Tresen, auf dem die Gläser mit den bunten Süßigkeiten 
und der Adventskranz stehen. Hinter ihm an der Wand tickt die 
Kuckucksuhr, verlässlich wie immer. Und der alte Mann? Sortiert 
Papiere. Allesamt wichtige Bestellungen  – aus der ganzen Welt. 
Klingeling, machen da die silbernen Glöckchen über der Tür. Klin­
geling. 

Leander Linnen sieht auf und blickt in das Gesicht eines Mädchens, 
das eifrig auf einem Kaugummi herumkaut. Noch auffälliger ist aber 
das dicke Paar Fäustlinge an seinen Händen, denn es passt nicht so 
recht zum Wetter. Zwar ist Dezember, aber noch lassen die ganz fros­
tigen Temperaturen auf sich warten. 

»Kann ich dir helfen?«, fragt Leander Linnen. »Oder magst du 
dich ein bisschen umsehen?«

Das Mädchen formt eine mächtige Kaugummiblase und lässt sie – 
peng – wieder zerplatzen. 

»Beides«, sagt es entschieden. »Erst sehe ich mich um und dann 
kannst du mir helfen.«

»Einverstanden.« 
Leander Linnen wendet sich wieder seinem Papierstapel zu. 

Neugierig läuft das Mädchen zwischen den Regalen entlang. 
Sein Blick wandert über die vielen Dinge, die ungeordnet in den 
Fächern liegen. Es ist eine kuriose Sammlung. Hier ein altmodischer 
Puppenwagen, dort eine Gießkanne aus Blech. Neben einer antiken 
Spiegelkommode sind bemalte Pappkisten übereinandergestapelt 
und ganz oben, auf der kleinsten, thront eine Schneekugel. Darin 
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»Nix passiert«, meldet es. »Hab nur meinen Kaugummi 
 verschluckt.« Gemeinsam beginnen sie, wieder für Ordnung 
zu sorgen. Leander Linnen greift nach der Pudelmütze.

»Eine gute Wahl«, fi ndet er. 
»Hä?« Das Mädchen versteht nicht. »Aber ich hab mir doch 

gar nichts ausgesucht.« 
Der alte Mann schmunzelt.
»Ich habe auch nicht mit dir gesprochen. Sondern mit dem 

schönen Stück hier.« 
Er dreht die Mütze in seinen Händen, zupft liebevoll an dem 

 Bommel  – und dann, einer plötzlichen Eingebung folgend, 
setzt er sich die Mütze auf. Er zieht sie tief in seine Stirn und 
nimmt vor der Spiegelkommode Platz. Leander Linnen be­
trachtet sich lange, scheint jede seiner Falten genau zu studie­
ren … bis sich ein Lächeln auf sein Gesicht schleicht. Er krault 
seinen Bart, kurz darauf grinst er, immer breiter, rümpft seine 
Nase, wackelt mit den Ohren, legt die Stirn in tiefe Falten 
und zwinkert sich zu, um sich kurz darauf die Zunge heraus­
zustrecken. Grimasse folgt auf Grimasse; das  Mädchen kann 
gar nicht so schnell gucken. Und dann ist das Schauspiel auch 
schon wieder vorbei. Erschöpft zieht sich Leander Linnen die 
Mütze vom Kopf. Auf einmal ist es ihm fast peinlich.
»Manchmal geht es ein bisschen mit mir durch«, murmelt er. 
»Liegt an den Erinnerungen. Die überkommen mich regelrecht.« 

Leander Linnen macht eine Pause, bevor er weiterspricht. 
»Stell dir vor: Die Mütze habe ich als Lehrling getragen.«



»Eigentlich ist Grün meine Lieblings­
farbe«, murmelt es.

Leander Linnen schüttelt ungeduldig den 
Kopf.

»Wenn du mich fragst, ist die Farbe völlig unwichtig«, 
meint er. »Es zählt nur, was eine Mütze kann.« 

Das Mädchen sieht auf. 
»Was eine Mütze kann?«, wiederholt es langsam.
Leander Linnen nickt.
»Weißt du was, ich schenk sie dir. So.« Entschieden drückt er 

dem Mädchen die Mütze in die Hand. »Ich habe sowieso viel zu viel 
Kram.«

Da muss das Mädchen lachen. Es will die Mütze auf seinen Schopf 
setzen, doch Leander Linnen hält es davon ab. 

»Bitte«, sagt er freundlich. »Erst draußen.«

Kaum ist das Mädchen über die Schwelle getreten, setzt es die 
 Mütze auf. Im gleichen Augenblick geht es los. Dicke weiße 
Schnee fl ocken fallen vom Himmel. Das Mädchen traut seinen 
 Augen kaum. Doch es gibt keinen Zweifel: Es schneit! Als es 
über seine Schulter  zurückblickt, sieht es durch die schmutzigen 
Fenster scheiben das Gesicht des alten Mannes. Er strahlt über 
beide Wangen. 

 

»Als Lehrling?«, fragt das Mädchen neugierig. 
Der alte Mann nickt.
»Was bin ich mit dem Prachtstück um die Welt 

gereist! Am Nordpol habe ich Eisbären gekrault. 
Am Südpol mit Pinguinen belegte Brote gegessen.« 

Er knetet die Mütze in seinen Händen. »Jetzt habe 
ich eine andere. Da fällt mir ein, ich muss noch meinen 

Schal fi nden. Es kann kalt werden, weißt du …« Der alte 
Mann bricht ab. Und dann fragt er das Mädchen, ob es die 

Mütze haben möchte. Es zögert.
»Es ist doch seltsam, bei so einem Wetter mit einer Pu­

delmütze herumzulaufen«, sagt das Mädchen. »Ich sollte auch 
meine Fäustlinge lieber zu Hause lassen. Dann ärgert mich zu­

mindest niemand mehr.« 
Leander Linnen macht große Augen. 

»Du wirst geärgert? Wegen solch großartiger Handschuhe?«
Das Mädchen nickt.
»Weil es gar nicht so kalt ist. Da haben die anderen schon recht …  

Aber ich wünsche mir halt so sehr, dass es schneit. Und falls es dann 
passiert, bin ich vorbereitet!«

Leander Linnen kann sich kaum noch halten. »Die anderen«, 
 murmelt er und läuft aufgeregt in seinem Laden hin und her. »Die 
anderen! Die anderen! Die haben ja keine Ahnung, die anderen!« 
Jetzt blickt er dem Mädchen direkt in die braunen Augen. »Du 
brauchst die Mütze. Unbedingt.«

Das Mädchen zuckt mit den Schultern. 
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