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DENK AN DIE STADT

Attica Stone - in dem Moment, als ich sie kennenlerne, habe ich
keinen Schimmer, was fiir eine grofde Sache das ist. Ich mache
mir ndmlich gerade Sorgen um einen Baum.

Ich sollte gleich erwihnen, dass ich mir normalerweise nie
Sorgen um Bidume mache. Biume sind schon und im Allgemei-
nen storen sie niemanden, solange sie nicht anfangen, ihre Zap-
fen auf den Radweg zu schmeif3en, oder sich mit diesen Vogeln
verbiinden, die von ihnen heruntergeflogen kommen und ei-
nem auf den Schulranzen kacken.

Also ist heute ein Tag voller ungewohnter Baum-Sorge, denn
ich habe plotzlich kapiert, dass die Einsame Kiefer, mein Lieb-
lingsbaum - genau genommen der einzige Baum, der in der Ge-
gend, in der ich lebe, noch {ibrig ist -, dem Untergang geweiht
ist. In zwei Tagen wird er gefillt, plattgemacht und verbrannt
wie all die anderen Baume, die Platz machen mussten fiir die
Strafien, Geschifte und Hauser meiner Heimatstadt, Dunn’s Or-
chard.

Und ich bin der Einzige, der sie retten kann.



Ich, Pri Kholi, als erstes Kind, das hier geboren wurde, und
offizielles Maskottchen von Dunn’s Orchard, sollte dazu in der
Lage sein. Seit ich ein Baby war, bin ich der Lieblingspromi der
Stadt. Mein Gesicht prangt auf jeder Broschiire, jedem Werbe-
spot und auf der Website, die die Stadt bewirbt, seit Biirger-
meister Dunn vor iber zehn Jahren mit dem Bau begonnen
hat.

Aber Erwachsene dazu zu bringen, einem zuzuhoren, ist im-
mer schwierig, und wenn sie in Dunn’s Orchard irgendwas
plattmachen wollen, ist es so ziemlich unmoglich.

Wie jetzt zum Beispiel. Ich stehe in der Frist Street, der Haupt-
strafde von Dunn’s Orchard, und versuche, die Aufmerksamkeit
des Biirgermeisters zu erheischen.

»Ah, Birgermeister Dunn, kann ich nur schnell fragen ...«

»Sehen Sie sich die wunderbare Vielfalt an Geschiften an, die
wir haben!«, drohnt Biirgermeister Torvald Dunn.

Ich sehe mir die wunderbare Vielfalt an Geschiften an.

»Sicher«, sage ich, »aber kann ich Sie was fragen wegen der
Einsamen K...«

»Und die Qualitit dieser Straflen!«, fahrt Blirgermeister Dunn
fort. »Niemand baut Strafien wie die in Dunn’s Orchard! Schau-
en Sie sich nur diesen Asphalt an!«

Ich schaue mir den Asphalt an. Er ist sehr ... strafdig.

»Ja«, erwidere ich so begeistert wie nur irgend moglich. »Aber
es geht um die Einsame Kiefer. Gibt es eine Moglichkeit, sie zu
ret...«

Der Birgermeister tritt mir auf den Fufi. »Fantastisch!«, ruft
er und macht eine allgemeine Armbewegung, die alles ein-

schliefdt, was in Sichtweite ist. Gleichzeitig bohrt er mir seinen
schweren Arbeitsstiefel in den Zeh, um zu unterstreichen, dass
jetzt kein guter Zeitpunkt zum Reden ist.

Der Fairness halber - es ist kein guter Zeitpunkt. Wir sind
umgeben von einer Herde Familien, die extra aus der Stadt hier
rausgefahren sind, um sich die Einsame Kiefer anzuschauen. Na
ja, nicht die Einsame Kiefer an sich, sondern das Gelidnde, auf
dem sie steht. Torvald mochte, dass sie die Hauser kaufen, die
er dort bauen will, nachdem die Einsame Kiefer weg ist. Das
Viertel wird Last Street Estate heiflen. Torvald meint, wenn es
fertig gebaut ist und die Leute in ihre neuen Hiuser einziehen,
wird unser Stidtchen vollstindig sein.

Als Maskottchen des Ortes ist es mein Job, dabei zu helfen,
die Leute zu iiberzeugen, hierherzuziehen. Das ist der Grund,
warum ich um drei Uhr nachmittags hier bin und nicht in der
Schule.

»Aber verlassen Sie sich nicht auf mein Wort!«, tont Biirger-
meister Dunn, driickt seinen Klappscheitel wieder fest und
nimmt seinen Stiefel unauffillig von meinem Fufi. »Fragen Sie
diesen jungen Burschen hier!« Er zerzaust meine Haare und alle
Augen richten sich auf mich.

»Dieser Ort ist perfekt!«, rufe ich. »Ich liebe ihn!«

Ich glaube so was von nicht, was ich da sage. Nicht mehr. Ich
dachte wirklich mal, dieser Ort sei perfekt, genau bis gestern,
als mir auf einmal klar wurde, dass alles, was ihn vollkommen
gemacht hat, nicht mehr da ist.

Alles aufier der Einsamen Kiefer. Die in zwei Tagen auch weg
sein wird, wenn ich sie nicht retten kann.



Ohne die griine Wildnis, die es hier mal gab, sieht Dunn’s
Orchard genauso aus, wie es ist: ein hiibsches, neu gebautes
Stadtchen in einem suppentellerférmigen, von Hiigeln umring-
ten Tal, das sich immer schneller mit hiibschen, wiirfelformi-
gen Hiusern fiillt.

Ordentlich. Hiibsch. Neu.

Aber nicht vollkommen.

»Es stimmt, dieser Ort ist wirklich perfekt!«, ruft Blirgermeis-
ter Dunn. Er wuschelt mir noch mal durch die Haare, als ob ich
ein Cocker Spaniel wére, der brav seinen Tennisball zuriickge-
bracht hat. »Und Pri muss es wissen!«, fiigt er hinzu und fuch-
telt in Richtung der Banner, die hoch oben an den Fahnenmas-
ten entlang der Frist Street wehen. Auf jedem steht in einer
schnorkeligen Schrift:

ZEHN JAHRE DUNN’S ORCHARD
»DENK AN DIE STADT!«

Und auf jedem davon prangt ein meterhohes Foto von meinem
Gesicht.

»0oooh!«, machen die potenziellen neuen Mitbiirger. Einige
machen mit ihren Handys Fotos von mir.

Ich zwinge mir fiir sie ein Licheln ins Gesicht. Ich bin dran
gewohnt. Es ist mein Job.

Ich kenne das Stidtchen besser als irgendwer sonst, denn ich
habe gesehen, wie das ganze Ding erbaut wurde. Ich weif3, was
wo gestanden ist, bevor ein Haus oder Geschéft dorthin gebaut
wurde.
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Wie der Schweinehintern-Felsen, den Mum und ich so ge-
tauft haben, bevor er plattgemacht wurde, damit Platz war fiir
die Second Street.

Wie die wildwuchernden Hecken, in denen ich mit sechs
meine Paw Patrol-Actionfigur verloren habe, bevor sie sie aus-
gegraben haben, um den Supermarkt zu bauen.

Wie das dichte Brombeergebiisch, in dem mein ehemals bes-
ter Freund Evan Gray und ich uns Hohlen gebaut haben, be-
vor sie die Biische ausgerissen haben, um die Echt Mega Kaffee-
Filiale zu bauen.

»Bist du gliicklich hier, Pri?«, fragt mich Bilirgermeister Dunn
mit hochgezogenen Augenbrauen. Die Augenbrauen sagen wie
ein gellender Schrei: DENK AN DIE STADT!

»Ich bin supergliicklich!«, erwidere ich und fithle mich mise-
rabel dabei.

»Selbstverstindlich bist du gliicklich!«, sagt Blirgermeister
Dunn grinsend.

Wenn Mum glaubt, dass ich sie nicht horen kann, nennt sie
den Biirgermeister den >doppelkdpfigen Torvald«. Hab sie nie
gefragt, warum.

Die Frist Street ist blofy hundert Meter lang. Blirgermeister
Dunn scheucht alle schnell an der Echt Mega Kaffee-Filiale und
an Kastell Dunn vorbei zum anderen Ende der Strafe. Dort liegt
die Dunn’s Orchard-Schule an der T-Kreuzung mit dem Valley
Drive.

Der Biirgermeister fithrt uns genau in dem Augenblick in
die Eingangshalle, als es zum Schulschluss klingelt. Die Neon-
rohren flackern, gehen aus, gehen wieder an. Kinder in blauen
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Schuluniformen strémen an uns vorbei und hinaus auf die Frist
Street, wihrend wir uns gegen den Strom auf einen Tapezier-
tisch zuschieben, der wie eine einsame Insel in der Mitte der
Halle steht. Etwas Grofles, Rundes auf dem Tisch ist mit einem
weifden Tuch verhingt.

»Das hier wird Thnen gefallen. Sie werden es lieben«, meint
Biirgermeister Dunn strahlend, wihrend er eine Ecke des Tuchs
lipft.

An diesem Punkt machen die Leute immer Fotos, also stelle
ich mich hinter den Tisch, damit sie das Maskottchen mit aufs
Bild bekommen. Ich schétze, Blirgermeister Dunn bekommt das
nicht mit, denn als er das Tuch mit einer theatralischen Geste
vom Tisch reif$t und hinter sich wirft, landet es auf mir.

Ich bin ein Gespenst geworden. Draufien vor meinem Laken
beklatschen die potenziellen neuen Mitbiirger das, was sich auf
dem Tisch befindet. Ich ziehe das Laken herunter, aber eigent-
lich gefillt es mir hier drunter. Es ist wie in einem Geheimver-
steck. Eine Minute lang muss ich meinen Job mal nicht machen.
Ich kann so tun, als ob die Einsame Kiefer in Sicherheit wire
und dass alles immer noch genauso vollkommen ist, wie es ein-
mal war.

»Ist das nicht groflartig?«, fragt Torvald. »Erkennen Sie es?
... Ja, das da ist Last Street Estate! Wiirden Sie es gern in echt se-
hen? Natlirlich kommen Sie alle zum groflen Freudenfeuer am
Freitag, aber lassen Sie uns jetzt einen Blick drauf werfen, wo
sich Thr neues Zuhause befinden wird, Neu-Orcharder!«

Begeisterte Ooohs und Aaaahs treiben auf die Tiir zu, ange-
spornt von Torvalds frohlichem Dringen. Wenn ich mich beeile,
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kann ich sie noch einholen und Biirgermeister Dunn wegen der
Einsamen Kiefer fragen.

Ich lifte das Tuch, aber er ist schon weg. Ich bleibe alleine
mit dem Ding zuriick, das alle so begeistert hat. Es ist ein 3D-
Modell von Dunn’s Orchard und dem Tal ringsum aus Styro-
por und Pappe, das von einer Plexiglaskuppel bedeckt ist. Es ist
wirklich ziemlich toll.

»Hi, Maskottchen, sagt ein Kind im Vorbeigehen.

»Hey, Jonty«, gebe ich zuriick, ohne mich umzudrehen. Muss
ich nicht. Ich kenne jedes Kind im Ort.

Das Modell misst zwei Meter im Durchmesser. Es besteht aus
keilformigen Teilen, wie Tortenstiicke, die man rausnehmen
und austauschen kann. Und es bildet die Gebdude und Strafien
unseres Stiddtchens ziemlich detailgetreu ab. Die Einsame Kie-
fer, der hochste und letzte Baum des Tals, sticht aus dem aller-
letzten griinen Tortenstiick heraus.

Ich starre das Styropor-Modell miirrisch an. Ich habe es so
ziemlich jeden Tag meines Lebens gesehen. Oder zumindest
seit ich ein kleines Kind war. Als ich jiinger war, habe ich es das
Styropor-Universum genannt und bin in einem ausgedachten
Weltraumhubschrauber dariibergeflogen, bin an meinem Haus
vorbeigezischt und habe iiber all den Wiesen ringsum Loopings
gedreht. Mir ist kaum aufgefallen, wie sehr sich alles verdndert
hat, bis Torvald das neue Viertel angekiindigt hat. Da ist mir klar
geworden, dass alle Stellen, an denen ich immer gespielt habe,
zerstort worden sind - all die Wiesen und Kletterfelsen, die gan-
zen Verstecke und wilden Biische und alle Baume.

Bis auf einen.
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»Hey, Maskottchen«, meint ein anderes Kind.

Ich winke ihm tiber die Schulter zu. »Ja, hi, Kirsten.«

Das letzte Rinnsal Kinder tropfelt hinter mir vorbei, dann
liegt die Halle still und leer da.

Ich beuge mich iiber das Modell. Es wirkt so, als konne man
die Einsame Kiefer mit einem Niesen umpusten.

Und sie dann zerstiickeln und sie in dem Freudenfeuer ver-
brennen.

Was - aufler dem Nieser - genau das ist, was am Freitag pas-
sieren wird.

Ich muss sie retten.

Ich lege einen Finger auf das Plexiglas {iber der letzten Baum-
krone des Ortes.

»Wenn ich zulasse, dass sie dich verbrennen«, sage ich zur
Einsamen Kiefer, »was gibt es dann hier noch, fiir das man sich
begeistern konnte?«

Und dann - zweieinhalb Zentimeter hinter meinem linken
Ohr - sagt eine Stimme, die ich noch nie zuvor gehort habe:
»Apfelbdume.«
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KEINE APFEL, EINE KIEFER

Ich halte mich gern fiir ziemlich cool, deswegen reagiere ich auf
die Stimme, die mir »Apfelbdume« ins linke Ohr plirrt, indem
ich einen ziemlich coolen Schrei loslasse und einen total coolen
Satz zur Seite mache und gegen eine Siule pralle.

Als ich mich wieder von der Siule abdriicke (ganz cool, aber
ein bisschen zu fest, denn ich katapultiere mich direkt in den
Tisch mit dem Modell und ramme mir die Tischkante in den
Oberschenkel), drehe ich mich um und blicke der Person ins Ge-
sicht, die sich angeschlichen hat.

Es ist ein Maddchen. Ungefihr ein Jahr ilter und fiinf Zenti-
meter grofler als ich. Auf der einen Seite ist ihr Haar superkurz
geschoren und der Rest ist in einer undefinierbaren Farbe ge-
fiarbt, die ich noch nie zuvor gesehen habe.

Ich hab sie noch nie gesehen. Hitte ich es, wiisste ich das. Nie-
mand in Dunn’s Orchard sieht aus wie sie.

»Apfelbdume«, wiederholt sie.

»Ha?«, erwidere ich. »Wer bist ... hd?«

Sie geht hinter mir vorbei, um sich das Modell des Ortes
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anzuschauen. »Ja sicher, das ist Bombe. Hi, Pri Kholi, ich bin
Attica Stone. Neu hier.«

Sie streckt mir die Hand entgegen, aber noch bevor ich mich
entscheiden kann, ob ich sie schiitteln will, zieht sie sie schnell
zuriick und klopft damit auf die Plexiglaskuppel des Styropor-
Modells. »Dein »Stadtchenc hier«, sagt sie spottisch. »Was steckt
dahinter? Irgendwas Interessantes zu sehen?«

Vor ein paar Jahren hitte ich den Schweinehintern-Felsen
und all die anderen tollen wilden Orte genannt, aber die sind
jetzt alle Geschichte, also fange ich stattdessen an, das offizielle
Drehbuch runterzuleiern, das ich gerade schon den potenziel-
len neuen Mitbiirgern aufgesagt habe. »Der Ort Dunn’s Orchard
wurde von unserem Biirgermeister Torvald Dunn gegriindet. Er
ist von einem 0den Tal zur Heimat von dreitausend ...«

»Nee«, sagt sie und schaut hoch. »Die Broschiire hab ich
schon gelesen. Du siehst gut darauf aus. Aber ich meine die
wahre Geschichte.« Sie hockt sich hin, um das Modell zu bedu-
gen. »Es gibt also nur eine Strafde rein und raus?«

Ich deute auf die City Road, die sich durch die hinterste
Higelkette Richtung Westen windet und aus dem Modell ver-
schwindet. »Dort sollte eigentlich eine Eisenbahnstrecke hin,
aber sie wurde nie gebaut.«

»Ha? Aber was ist das denn dann?«, will sie wissen und deu-
tet auf die Hiigel am nordlichen Rand, von wo aus sich eine
blaue, aufgemalte Linie aus den Hiigeln hinunter ins Tal windet,
aber dann abknickt und iber den Rand verschwindet, ohne un-
seren Ort je zu erreichen.

»Der Hundert-Meilen-Fluss«, erklare ich.
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»Der macht hier aber wirklich in allerletzter Minute die Biege,
oder? Als ob er einen kurzen Blick auf Dunn’s Orchard geworfen
und dann beschlossen hitte, dass er nichts mit euch zu tun ha-
ben will.«

»Das ist nicht wahr«, antworte ich. »Die Hiigel sind blof$ auf
der Seite zur Grofdstadt steiler als auf unserer Seite, deswegen
flief3t der Fluss dorthin.«

Aber wihrend ich mir den blauen Strich auf dem Modell und
die scharfe Kurve, die er von Dunn’s Orchard weg beschreibt, so
anschaue, sieht es auf einmal genauso aus, wie Attica Stone ge-
sagt hat.

Sie zeigt mit dem Finger auf die Einsame Kiefer und die zeigt
zuriick zu ihr. »Und diese grofle Wiese mit dem Baum, die wird
jetzt plattgemacht?«

Nicht, wenn ich es verhindern kann, denke ich, was ich nicht
kann, wenn ich hier rumstehe und mit einem neuen Kind quat-
sche. Ich muss Biirgermeister Dunn erwischen.

»Jap«, erwidere ich, um es kurz zu machen. »Dann wird der
Ort vollstindig bebaut sein. Das ist die Einsame Kiefer, der letz-
te griine Baum in diesem Teil des Tals. Hor mal, ich muss ...«

»Nein, ist es nicht.«

Ich starre sie wiitend an. »Doch, ist es.«

»Nein, ist es nicht. Was ist das da? Direkt am Rand, versteckt
zwischen den Hiigeln unterhalb des Flusses, total waldig und
einladend. Das ist immer noch da. Was ist das?«

Ich folge ihrem Finger. »Der Gruselwald?«, frage ich. »Schétze,
den konnte man griin nennen. Aber der gehort nicht wirklich
zum Ort. Niemand will dahin.«
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»Warum? Wie ist es da?«

»Weifdnich. Nie da gewesen. Gruselig?«

»Bingo!«, ruft Attica. »Wir sind auf etwas Interessantes ge-
stofen. Lass mich meine vielen Fragen auf die Reihe bringen.
Eins: Warum heif3t es Gruselwald? Zwei: Du hast dein ganzes
Leben noch nie einen Fuf dort hineingesetzt, obwohl du nur
zehn Gehminuten davon entfernt wohnst? Und drei: Nicht dein
Ernst?!«

»So interessant ist das auch wieder nicht«, gebe ich zuriick.
»Gibt ne Geschichte iber einen Kinderschreck, den Knochen-
mann, der im Gruselwald lebt. Als ich noch klein war, hatte ich
vor dem Knochenmann Angst, und damals gab es noch viel
mehr Waldstiicke, in denen es nicht verboten war zu spielen.
Jetzt hinge ich hauptsichlich vor der Echt Mega Kaffee-Filiale
ab.«

Attica Stone guckt mich dermafien aus zu Schlitzen vereng-
ten Augen an, dass ich das Gefiihl habe, gleich offentlich aus-
geweidet zu werden.

»Also«, meint sie, »um die Geschichte zusammenzufassen:
Es gibt in den Hiigeln einen komplett unerforschten verbotenen
Wald, in dem ein Kinderschreck haust, und das ist nicht so inte-
ressant?«

Meine Eingeweide fallen raus und verteilen sich iiber den
Fuflboden.

»Schitze schon«, meine ich. »Ich hab nie wirklich ... Ich glau-
be nicht an ...«

Attica kramt ihr Handy raus und macht einen Schnappschuss
vom Gruselwald-Modell. »Klar, ist Bombe. Jetzt Frage vier: Wo
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in all dem hier«, setzt sie an und fuchtelt mit der Hand tiber
dem Modell, »sind denn nun die ganzen Apfelbdume?«

»Es gibt keine. Ich hab dir doch gesagt, dass die Einsame
Kiefer der letzte Baum ist, der noch iibrig ist. Na ja, aufler dem
Gruselwald, schitze ich. Warum fragst du mich das immer wie-
der?«

Attica Stone sieht mich an wie ein Zoologe, der gerade eine
total spannende neue Art von Idiot entdeckt hat. »Du hast dein
ganzes Leben hier verbracht?«, vergewissert sie sich. »Das erste
Kind von Dunn’s Orchard?«

»Wer will das wissen?«

»Jemand, der weifd, was das Wort »orchard« bedeutet. Nam-
lich Obstgarten. Und die sollten eigentlich aus Obstbdumen be-
stehen, oder? Euer Blirgermeister hat die Stadt nach sich selbst
und einem Obstgarten benannt. Warum?«

»Weif3nich. Vielleicht mag er einfach Obstgérten.«

»Und wenn er nun Meeresfriichte mogen wiirde, hitte er den
Ort dann Dunn’s Hummer genannt?«

Dariiber muss ich nachdenken. »Das wére doch eigentlich
ziemlich cool gewesen.«

Attica Stone legt die Hinde auf die Kuppel des Modells und
schaut suchend hinein. »Wo ist der Obstgarten von Dunn’s Oz-
chard?«, murmelt sie. »Deine Stadt hat ein Geheimnis. Ein Ge-
heimnis ist ein Ritsel und ein Rétsel ist ein Abenteuer und das
ist etwas, filir das man sich begeistern kann! Lust auf ein Aben-
teuer?« Sie grinst mich an. Sie klingt wie eine Irre, und ich muss
noch einen Baum retten.

»Ahm«, mache ich. »Ich muss den Biirgermeister suchen.«
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»Superl«, ruft Attica Stone. »Dann fangen wir morgen an.
Schon, dich kennengelernt und dein Leben sofort bereichert zu
haben, Pri Kholi!«

Sie stiefelt vergniigt raus auf die Frist Street und lidsst mich
mit dem Modell eines Ortes zuriick, den ich in- und auswendig
kenne, jeden Zentimeter, besser als sonst jemand.

Oder etwa nicht?

Ich schnappe mir meine Schultasche und lasse mich auf die
Strafde hinaustreiben, nehme mir vor, nie wieder an Attica Stone
zu denken.

Und ich denke tatsichlich nie wieder an Attica Stone.

Fiir ungefahr dreifdig Sekunden.

Ich meine, wer ist diese Attica Stone denn iberhaupt?

*

Wenn man aus der Schule rauskommt, steht man am einen
Ende der Frist Street und kann sie gerade hinaufschauen, mit
ihren Geschiften und flatternden Fahnen, bis zum verlassenen
Bahnhofsgebidude an der T-Kreuzung am anderen Ende.

Aber anstatt die Frist Street hinauf nach Hause zu gehen, bie-
ge ich in den Valley Drive ein in Richtung Last Street und der
Einsamen Kiefer und des einzigen Menschen, der sie retten
kann: Biirgermeister Dunn. Ich hoffe, er ist immer noch dort.

An Attica Stone denke ich kein bisschen, wahrend ich losmar-
schiere. Wen interessiert schon, was sie denkt? Sie ist ja nicht
mal von hier. Und dann diese Haare?! Komischer Vogel.

Ich biege um ein paar Ecken und denke immer noch nicht an
Attica Stone. »Mein Leben bereichert.« Pfft. Mein Leben ist be-
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reichert, sobald die Einsame Kiefer vor den Planierraupen ge-
rettet ist.

Ich komme ans Ende der Last Street, wo der Asphalt abrupt
an einem verkratzten gelben Schild endet, auf dem STRASSE
GESPERRT steht. Dahinter liegt das letzte Stiickchen griines,
wildes Land des ganzen Tals. Die Einsame Kiefer ragt hoch und
mutterseelenallein in der Mitte einer grofien, unberiihrten, mit
grofden Felsbrocken und wilden Biischen iibersiten Wiese auf.
Ein laues Liiftchen streicht durch die Halme des wilden Schnitt-
lauchs und weht einen wiirzigen Duft zu mir heriiber. In einer
Ecke lauern schon die rostig-gelben Umrisse von Joe und Hop-
per, den stidtischen Planierraupen.

Ein neues Schild ist neben dem STRASSE GESPERRT-Schild
aufgestellt worden. Darauf steht:

LAST STREET ESTATE
DEMNACHST HIER

Und von der oberen Ecke des Schildes lichele ich mich selbst
zuckersifd an, das Maskottchen von Dunn’s Orchard.

Sonst ist niemand hier. Ich hab Biirgermeister Dunn verpasst.

Das ist alles nur Attica Stones Schuld.

Ich zeige dem Maskottchen von Dunn’s Orchard den Stinke-
finger und drehe um Richtung Zuhause.

In dieser Nacht trdume ich, dass ich iiber einem aus Styro-
por und Pappe gemachten Wald von Apfelbdumen schwebe, die
schwer behangen sind mit Friichten in einer unnatiirlichen Far-
be, die ich noch nie zuvor gesehen habe.
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FRECHE KLEINE MIEZE

Am nichsten Morgen, als die Flut aus blauen Schuluniformen
die Stufen hinauf- und durch die Eingangshalle in die Schule
stromt, klebt ein pinker Klebezettel auf der Plexiglaskuppel des
Stadtmodells. Es ist nur eine Zeichnung drauf. Ein einziges
Ding, griin und holzig.

Es ist ein Apfelbaum. Ich dreh den Zettel um. Auf der Riick-
seite prangt ein einzelnes, riesiges Fragezeichen.

Blode Attica Stone. Alles war so schon einfach, bevor sie mit
ihrer Obstbesessenheit aufgetaucht ist.

Eine finstere Grummel-Wolke folgt mir ins Klassenzimmer,
dicht und dunkel genug, dass ich nicht mal hoére, was Evan Gray
und seine neuen besten Freunde aus der letzten Reihe mur-
meln, als sie mich sehen.

»Murmel, murmel, murmel, Schleimi, murmel«, machen sie
und lachen dreckig. Fragt nicht.

Blode Attica Stone. Das ist alles ihre Schuld. Irgendwie. Ob-
wohl sie grade erst hier aufgetaucht ist. Und es zwei Monate her
ist, seit dem Schnecken-Vorfall.
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Und ich kann sie ja auch schlecht bitten, die Einsame Kiefer
zu retten.

Ich lasse mich auf meinen Platz fallen, wo ich neben Evan
Gray gesessen habe, als wir noch beste Freunde waren.

»Blode Attica Stone«, murmele ich vor mich hin.

»Also, da ist dieses Katzenmonster, gell?«, sagt eine Stimme
neben mir.

Ich seufze. Neuerdings sitze ich neben Slotcar.

Slotcar ist meine neue beste Freundin, seit sie sich vor ein
paar Wochen auf Evans frei gewordenen Platz neben mir ge-
setzt hat. Ohne Vorwarnung hat sie gleich angefangen, mir eine
Story iiber das Ungeheuer von Loch Ness reinzudriicken, das
von irgendwem das Handy gefressen hat (Monsterjiger haben
dann versucht, es zu finden, indem sie das Handy angerufen
und sich aus ihren Booten gehidngt haben, um auf das Klingeln
zu lauschen).

Slotcar heif3t Slotcar, weil sie zu ihrem achten Geburtstag von
irgendwem eine Modellrennbahn bekommen hat, bei der das
Rennauto so einen kleinen Stift an der Unterseite hat, den man
in einen Schlitz in der Rennstrecke steckt. Dann verbindet man
es mit ein paar Batterien und kann das Auto mit einer Fern-
bedienung losflitzen lassen. Slotcar hat es damals einen Augen-
blick neugierig betrachtet, dann ist sie verschwunden und kurz
darauf mit der Riesenbatterie vom echten Auto ihrer Oma zu-
riickgekommen.

Zwei Minuten spéter steckte das Auto tief in der Wand ihres
Zimmers und die Rennstrecke schmolz. Sie hat daraus ein Wind-
spiel gebastelt.
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Heute nimmt sie ein Dutzend Zauberwiirfel mit einem Lineal
aus Metall auseinander und steckt die farbigen Steine in eine
zerknitterte Papiertiite.

»Ein Katzenmonster, sagst du?«, hake ich nach.

»Jaa«, erwidert Slotcar, wihrend sie einen griinen, einen wei-
en und einen roten Stein heraushebelt und in die Tiite packt.
»Eins von diesen Katzenmonstern, die es heutzutage gibt. Du
weifdt schon.«

Slotcar ist bei ihrer uralten Oma in Manchester aufgewach-
sen und vor zwei Jahren aus England hierhergezogen. Sie sitzt
in jedem Fach neben mir, ob ich will oder nicht.

Irgendwie will ich.

»Klar«, sage ich wihrend der Englischstunde. »Katzenmons-
ter, klar. Hor mal, was weif3t du iber Apfelbdume?«

»Jede Menge. Werden von Bienen bestdubt.«

»Genau.«

»Brauchen Sonne und Wasser.«

»Klar, aber ...«

»DVDS.«

»Ha 2«

»Freches kleines Katzenmonster«, meint Slotcar wahrend
der Doppelstunde Mathe. Sie kramt in ihrer Hosentasche rum
und zieht einen zerkniillten Ausdruck aus dem Internet hervor.
»Die Polizei sucht es, weil es sich in fremder Leute Hiuser her-
umgetrieben und ihre DVDs geklaut hat.«

Ich schaue sie mit tausend Fragezeichen im Gesicht an.

In der Mittagspause lese ich mir den Artikel durch: DIEB-
STAHLVIDEO: POLIZEI SUCHT NACH KATZENMENSCH
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»In der Story geht es um einen ganz gewohnlichen Einbre-
cherk, sage ich, wihrend ich auf meinem Sandwich kaue. »Ei-
nen menschlichen Einbrecher. Der Schmuck und so klaut. Du
weifdt, was »Katzenmensch« bedeutet, oder? Halt ein Einbrecher,
der gut darin ist, sich rein- und rauszuschleichen?«

»Jaaa, aber ich dachte, die wiren nur scharf drauf, Miuse
und Fisch und Wollkniuel zu mopsen«, meint sie, holt ein kal-
tes Wiirstchen im Schlafrock aus der Papiertiite und pult Zau-
bersteine daraus. »Warum vergeudet sie denn Zeit damit, DVDs
zu stehlen? Katzen kénnen doch nicht mal fernsehen.«

»Katzen konnen fernsehen und ES IST KEINE KATZE. Und
warum glaubst du, dass sie DVDs klaut? Das steht doch nirgends
in dem Artikel.«

Slotcar zeigt auf den Ausdruck. »Diebstahlvideo.«

»DAS HEISST DOCH NICHT - ich geb’s auf.«

»Ich hab meine Videos jetzt weggesperrt.«

Kurz vor dem Ende der Physikstunde knackt es im Schullaut-
sprecher und die Stimme von Biirgermeister Dunn beschert mir
eine Pause von Slotcars verriickter Welt.

»Guten Nachmittag, Schiiler! Nur eine kurze Erinnerung, dass
am Freitagabend das allerletzte Freudenfeuer von Dunn’s Or-
chard stattfindet. Bitte erinnert auch eure Eltern, mitzukom-
men und an der Feier teilzunehmen. Es besteht Anwesenheits-
pflicht! Kleiner Scherz. Aber im Ernst, ihr solltet alle dabei sein.
Alle. Alle miissen kommen. Das war’s auch schon.«

»Freitagabend ist Schleimi-Abend!«, briillt eine Stimme von
ganz hinten im Klassenzimmer. Ich tu so, als wiirde ich sie nicht
horen.
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»Slotcar«, sage ich und schaue noch mal auf ihren Ausdruck,
»dieser Artikel ist aus NORWEGEN. Es ist eine Nachrichtenmel-
dung liber ganz gewohnliche Polizisten, die ein ganz gewohn-
liches Sicherheitsvideo kriegen von einem ganz gewohnlichen
Einbrecher, der in ein ganz gewohnliches Haus einbricht. In
Norwegen.«

Ich lese den Artikel weiter.

»Aus dem Jahr NEUNZEHNHUNDERTACHTUNDACHTZIG,
Slotcar!«

»Ich hoffe, sie kriegen die freche kleine Mieze.«

Ich reibe mir die Augen und versuche, nicht zu schreien. »Ich
muss mir neue Freunde suchen. Schon wieder.«

Zumindest ist das Gespréich jetzt beendet.

»Und noch was.« Ich muss einfach in der Freiarbeitsstunde,
der letzten Stunde des Tages, noch mal davon anfangen. »Selbst
wenn deine komplett ausgedachte Version der Geschichte wahr
wire - was sie definitiv nicht ist -, konnte es auch eine ganz
gewoOhnliche Katze sein. Warum hast du behauptet, es sei ein
Katzenmonster?«

»Weil, als du hier heute Morgen reingekommen bist und tiber
Attica Stone gemeckert hast«, sagt sie und ldsst den letzten
Zauberwiirfelstein in ihre fettige Papiertiite fallen, »wusste ich,
dass dich nur etwas richtig Ungewohnliches ablenken konnte.«
Sie raschelt mit der Tiite. »Hat funktioniert, gell?«

Ich starre die T{te an. Sie hat recht. Ich habe seitdem nicht
mehr an Attica Stone, das Styropor-Modell oder an Apfelbdume
gedacht. Aber ich habe auch nicht mehr an die Einsame Kiefer
gedacht. Ich habe nur noch einen Tag, um sie zu retten.
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»Wozu sind all die Zauberwiirfelsteinchen gut?«, will ich
wissen.

Sie driickt die Tiite fest an die Brust und kneift ihre Augen zu
Schlitzen zusammen. »Warum? Was brauchst du?«

Die letzte Glocke ldutet. Fiir heute bin ich fertig.
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DAS SELTSAMSTE DING

Attica Stone steht am Modell der Stadt, beugt sich iiber die Kup-
pel. Sie scheint in irgendwas vollig versunken zu sein, hat ihr
Gesicht mit den Armen abgeschirmt, ihr Science-Fiction-Pony
beriihrt die Kuppel. Ich beschliefle, mich vorbeizuschleichen.
Ich hab keine Zeit fiir sie.

»Hey, Maskottchen, sagt sie, ohne sich umzudrehen.

Ich seufze. Attica dreht sich um und lasst etwas in ihrer Ta-
sche verschwinden, das ich nicht richtig erkennen kann. Einen
Edding vielleicht? Ich schiele an ihr vorbei. Da ist ein Fleck ganz
oben auf der Kuppel.

»Beschmierst du die Kuppel unseres Stadtmodells?«

»Ich mach ne Menge Sachen«, meint sie, dann packt sie mich
an der Schulter und dreht mich zu sich herum, bevor ich einen
genaueren Blick drauf werfen kann. »Hey!«, ruft sie. »Lass uns
was Lustiges machen! Zeig mir deinen Kinderschreck-Wald!«

Noch bevor ich mich aus ihrem Griff winden kann, stehen
wir schon draufden auf der Frist Street. »Er heifdt Gruselwald«,
erklire ich ihr und zupfe meine Schuluniform zurecht. »Aber
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warum willst du dich da umsehen? Sind doch blof} ein paar alte
Baume.«

»Genaul«, ruft Attica und hiipft auf den Gehweg. »Wenn es
hier je so was wie einen Obstgarten gegeben hat, dann doch
wohl dort. Was ist das?« Sie zeigt auf ein hohes, klotziges wei-
3es Gebdude, das sich auf der einen Straflenseite fast die ganze
Frist Street entlangzieht.

»Kastell Dunn«, antworte ich. »Das Rathaus. In echt heifdt es
natiirlich nicht Kastell Dunn, aber es ist das einzige achtstocki-
ge Haus im Ort - es ist gesetzlich verboten, dass Hiuser mehr
als zwei Stockwerke haben. Und es gehort Blirgermeister Dunn,
also, weifdt schon. Kastell. Dunn.«

»Cool.« Attica guckt bereits in die andere Richtung, starrt die
frohlich vor sich hin flatternden Banner an. »Pri Kholi, wozu
braucht deine Stadt ein Maskottchen? Und warum bist du es?«

Meine Wangen glithen. Meine Wangen glithen sonst nie. »Sie
brauchten halt einfach ein niedliches Babygesicht fiir ihre Wer-
beprospekte und vor zehn Jahren war ich noch das einzige Kind
hier, also ...«

»Und du machst das immer noch?«

»Torvald braucht jemanden, der die Neuen herumfiihrt, also
ergibt es Sinn, dass ich das mache. Und dann sind da natiirlich
noch die Freudenfeuer.«

Attica schaut sich um, als ob die ganze Strafle gleich in Flam-
men aufgehen wiirde. »Welche Freudenfeuer?«

»Jedes Mal, wenn sie ein Stiick Land plattmachen, um neue
Hiuser zu bauen, schieben sie alle Biume zu einem grofien
Scheiterhaufen zusammen und machen ein riesiges Freuden-
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feuer. Der ganze Ort versammelt sich darum und ich, als Mas-
kottchen der Stadt, werfe das alte Stiick des Styropor-Modells
hinein und ersetze es durch das neue Stiick mit Hiusern drauf.«

Atticas Mund steht offen. »Nicht dein Ernst.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ist keine grofie Sache. Macht
Spafi. Oder hat es jedenfalls mal. Genau genommen versuche
ich, das nachste zu verhindern.«

»Klar, ist Bombe«, meint sie, ohne mir zuzuhoren. Ihr Dau-
men zeigt auf das hintere Ende der Frist Street. »Und da ist kein
Bahnhof, obwohl da einer sein sollte. Warum?«

»Irgendwer hat den Sprengstoff geklaut, mit denen der Eisen-
bahntunnel durch die Hiigel gesprengt werden sollte, deswegen
wurde der Bahnhof nie fertig gebaut. Hier wird ne Menge Zeug
geklaut.«

Attica starrt mich an.

»Vor allem Lampeng, Klire ich sie auf. »Und Tiiren.«

»Und haben sie den Sprengstoffdieb geschnappt?«

»Ich glaub nicht, dass je irgendwer fiir irgendeinen der Dieb-
stihle geschnappt wurde. Wir haben zwar eine Polizei, aber ich
hab das Gefiihl, Torvald sorgt dafiir, dass sie nicht allzu genau
ermitteln. Er denkt, dass daraus eine grofie Sache werden konn-
te und dann keine neuen Leute mehr herziehen wiirden.«

»Und sie haben nicht einfach neuen Sprengstoff besorgt, um
die Eisenbahn zu bauen?«

»Damit er wieder geklaut wird?«

»Pri Kholi«, seufzt Attica Stone. »Deine Stadt konnte das selt-
samste Ding im gesamten bekannten Universum sein.« Sie grinst.
»Ich liebe sie, verdammt noch mal. Bring mich zum Gruselwald.«
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Ich war schon seit Ewigkeiten nicht mal mehr in der Ndhe
des Gruselwalds, aber keine Chance, dass ich den Weg dorthin
je vergesse. Ich fithre Attica durch die Stadt zum Oval Court,
einer kleinen Sackgasse mit einem Kiesweg, der zum Dunn’s
Orchard Fufiball-, Basketball- und Cricket-Platz fiihrt.

DIE MACHTIGEN SPIDERMANS, steht auf dem Schild.

Attica zeigt darauf. »Wa?RUM?«, fragt sie.

»Lange Geschichte«, schwindle ich. »Schau, gleich da driiben
ist es.«

Torvald hat darauf bestanden, den eiférmigen Sportplatz auf
einer Anhohe zu bauen - er liegt ganze drei Meter hoher als das
Gelande drum herum. »Vorziigliche Entwésserung«, hat er im-
mer wieder betont. »In meinem Ort wird nie ein Fufiballspiel
wegen Uberflutung ausfallen.«

Das Endergebnis ist ein Fuf3ballplatz mit einem absolut tro-
ckenen Spielfeld fiir Fu3ballspiele, die niemand sehen kann.

Wir klettern den Hiigel hinauf und rennen iiber das Spielfeld
bis zum abgrenzenden Maschendrahtzaun am hinteren Ende.
Dahinter ist ein schmaler Streifen mit gemdhtem Gras und
dann...

Der Gruselwald.

Allerdings ist Wald nicht gleich Wald. Es gibt Wélder, in denen
man Picknicke macht und die das Zuhause von knuddeligen Tie-
ren und Singvégeln sind. In ihnen gibt es kleine Wasserfille mit
holzernen Briicken, die sich auf Urlaubsfotos gut machen. Man
besucht diese Art Wald. Man macht einen Spaziergang in dieser
Art Wald.

Und dann gibt es Wilder, in denen verirrt man sich.
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Der Gruselwald ist das krasse Gegenteil von all den wunder-
baren Geschiften und Straflen von Dunn’s Orchard. Es ist ge-
rade mal vier Uhr nachmittags und die Sonne scheint, aber der
Wald vor uns ragt so dicht und diister auf wie eine Mauer um
zehn nach Mitternacht. Eine undurchdringliche griine Finster-
nis lauert zwischen den dicht stehenden Kiefern, die nichts
preisgibt, aber auch nichts Gutes verheifdt. Das Dickicht ist bis
an den Waldrand hiifthoch und wirkt so, als ob der Gruselwald
vom gesamten Tal Besitz ergreifen wiirde, wenn die stadtische
Mihmannschaft es nicht einmal im Monat gewaltig zurtick-
schneiden wiirde.

Wenn man bis ganz an den Waldrand geht, so nah, wie man
sich traut, und dann noch einen Zentimeter weiter, kann man
einen kalten Hauch im Gesicht spiiren, der nach Erde und et-
was noch Erdigerem riecht.

Wenn man die Augen zumacht, fiihlt es sich fast wie ein
Atemhauch an.

»Okay, das nenne ich mal interessant«, meint Attica.

Wir sitzen auf dem Zaun und starren noch ein bisschen in
den Wald. Dahinter und tiber die Baumkronen hinaus erheben
sich die Hiigel. Wenn sie nicht da wéren, konnte man sich leicht
vorstellen, dass der Wald fiir immer weiterginge.

Atticarutscht herum. »Und hier lebt also dein Kinderschreck?«

»Er ist nicht mein Kinderschreck.«

»Es ist deine Stadt, Maskottchen.«

»Der Gruselwald gehort nicht zur Stadt. Die Stadt endet an
diesem Zaun.«

»Punkt flir dich.«
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Wir sitzen noch ein bisschen ldnger da. Der Wind frischt auf
und ein dumpfes Krachen ist zu horen, als irgendwo in den Tie-
fen des Waldes ein Kiefernzapfen herunterfallt.

Zumindest hoffe ich, dass es ein Kiefernzapfen ist.

»Also gut!«, meint Attica. »Gehen wir!«

»Brauchst du mir nicht zweimal sagen.« Ich springe vom
Zaun zuriick auf den Sportplatz.

Attica springt vom Zaun Richtung Gruselwald.

»Wo willst du hin?«, frage ich.

»Ach, komm schon!«, ruft sie. »Guck ihn dir doch mal an! Lass
uns reingehen und ihn auskundschaften. Apfelbdume! Mons-
ter! Ungefahr eine Million verschossener Fuflbélle, schitze ich!«
Sie lehnt am Zaun. »Oder hast du Schiss vor dem Knochen-
mann, Pri Kholi, Maskottchen von Dunn’s Orchard?«

Ich schliefle zu Attica Stone auf. Ich stelle mich dem Wald
hinter ihr entgegen. Ich stelle mich den Hiigeln dahinter und
dem Hundert-Meilen-Fluss entgegen, der sich nicht mal die
Miihe gemacht hat, durch unser Stadtchen zu flief3en. Ich hab
keinen Schiss. Ich kenne dieses Tal besser als irgendwer. Nie-
mand lebt hier lAnger als ich. Ich kann iiberallhin, wo ich will,
jederzeit.

Nur ist ... mir heute nicht danach.

»Muss noch Hausaufgaben machenc, sage ich. Ich drehe mich
um und gehe weg und es ist wahrscheinlich nur der Wind, der
von den Hiigeln runterblist, der mich frieren und mich so klein
fithlen lasst.
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Auf dem Heimweg kommt mir etwas wieder in den Sinn und
ich schleiche mich zuriick in die verwaiste Eingangshalle mei-
ner Schule. Der Fleck, den Attica auf der Kuppel des Styropor-
Modells hinterlassen hat, ist noch da, aber es ist kein Edding. Es
wurde mit irgendeiner Art Messer ganz oben in die Kuppel ein-
geritzt.

Es ist ein Vogel, lang gefiedert und wunderschon, der anmu-
tig iber Dunn’s Orchard dahingleitet.

Und einen riesigen, elegant geritzten Schiss fallen lasst.

Es ist unglaublich. Man kann den Kopf drehen und wenden,
wie man will, jeden Teil des Ortes ins Visier nehmen, den man
will. Ich taxiere die Schule, den Gruselwald, mein Zuhause. Sie
kriegen alle was ab.

Dann féllt mein Blick auf Kastell Dunn und mir fallt wieder
ein, dass ich noch einen Baum retten muss.

Ich gehe raus zum echten Rathaus, das iiber der Frist Street
aufragt. In Blirgermeister Dunns Wohnung ganz oben ist Licht
an, aber alle anderen Etagen liegen im Dunkeln da. Die grofien
Tiren sind abgeschlossen. Es gibt keinen Weg hinein. Ich hab
ihn wieder verpasst.

Mir lauft die Zeit weg, die Einsame Kiefer zu retten.
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STROMAUSFALL

Ich muss von der Frist Street aus nur um ein paar Ecken biegen,
um nach Hause zu kommen. Innen riecht es im ganzen Haus
nach Gewdfirzen.

»Bist du’s, Pri?«, ruft mein Dad aus der Kiiche, wo er Hithn-
chen anbrit und gleichzeitig vor meinem glucksenden Baby-
Bruder zu einem Lied der Beatles tanzt.

Er hat immer noch sein Warn-T-Shirt von der Baustelle an.
»Sie haben uns mittags gehen lassen, sagt er und dreht »I Am
the Walrus« leiser. »In der Nacht ist schon wieder einiges von
der Baustelle gestohlen worden. Hauptsidchlich Werkzeug und
Kabel. Also wird diese Hiuserreihe warten miissen. Aber zu-
mindest sind die Tiiren noch dran.«

»Der Knochenmann hat wieder zugeschlagen«, sage ich und
kitzle Sanj unter dem Kinn. Er gurgelt frohlich.

»Eines Tages«, meint Dad, »werden sie schon noch rausfin-
den, wohin all die geklauten Baumaterialen verschwinden.«

»Wahrscheinlich an denselben Ort, an dem auch die ganzen
Lampen und Lampenschirme sind.«
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»Jaaa«, meint er und schmeckt nachdenklich das Hithnchen
ab. »Was ist das fiir ein Einbrecher, der so viele Lampen braucht?
Oder Tiiren?«

»Dad, frage ich, »gibt es in der Stadt irgendwelche Apfel-
baume?«

Dad schluckt das Stiick Hithnchen runter. »Merkwiirdige Fra-
ge, mein Sohn. Ich glaub nicht. Die Lexingtons haben mal eine
Chilistaude gepflanzt, aber dann hat der Hund von Fuifball-Tony
sie gefressen und dann ist der Hund von Fuifiball-Tony gestor-
ben.«

»Hm.« Ich deute auf die Arbeitsplatte, die voller Zutaten
steht. »Sieht gut aus.«

»Danke. Ist Biryani.«

Ich werfe einen Blick auf die Schiebetiir zum Garten raus.

»Also, Mum. Ist sie ...?%«

»Ja«, antwortet Dad beildufig, ohne sich umzudrehen. »Sie ist
nur mal kurz raus in ihr Ndhzimmer gegangen.«

Er dreht die Herdplatte hoch und das Hithnchen beginnt, in
der Pfanne zu brutzeln.

»Dad«, sage ich leise, »ich will nicht, dass sie die Einsame
Kiefer fallen.«

»Hm?«

»Ich sagte ...«

»Hey, Sohn«, meint Dad und schaufelt das Hithnchen auf
Kiichenpapier. »Mum hat grade irgendwie ne schwere Zeit, also
lasst uns uns alle ihr zuliebe besonders gut benehmen, ja?«

Ich seufze. »Okay, Dad.«

»Sehr gut, Sohn.«
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Ich nicke. Sanj nickt auch - und sabbert.

»Na gut«, meine ich. »Sieht so aus, als kimest du hier klar. Ich
muss noch Hausaufgaben machen.«

»Brav.« Er dreht die Beatles lauter auf und fingt wieder an zu
tanzen.

Die Lampe in meinem Zimmer ist nicht mehr als eine nackte
Glithbirne, die von der Decke hingt. So ist das bei so ziemlich
allen hier. Beim Reingehen driicke ich auf den Lichtschalter. Die
Lampe leuchtet auf, dann flackert sie. Ich schaue von meinem
Stockbett hoch. Die Glithbirne an der Decke wird schummrig,
schummrig, heller, schummrig. Mein Wecker erlischt, geht wie-
der an, behauptet, es sei 88:88 Uhr, und geht kleinlaut wieder
aus. Die Gliihbirne leuchtet noch mal auf und wird dann immer
dunkler, bis sie fast aus ist.

Ich seufze. Ein Stromausfall. Sozusagen.

Abgesehen von Kastell Dunn werden keine Burgen in Dunn’s
Orchard gebaut. Burgen sind grof3 und massiv und es braucht
etwa zwanzig Jahre, eine zu bauen, plus, minus ein paar hundert
Knechte. Dad und seine Kollegen konnen einen ganzen Straflen-
zug mit den flir Dunn’s Orchard typischen Hausern in ungefihr
sechs Monaten zusammenschustern, vorausgesetzt, dass nicht
ihr ganzes Bauholz verschwindet - was es in der Regel tut.

Als wir hergezogen sind, war Dad noch kein Bauarbeiter, aber
durch den Job hat er unser Haus billiger bekommen, also hat er
es schnell gelernt - indem er echte Hauser fiir echte Leute baut.
Von auflen sehen sie alle gut aus - genau genommen sehen sie
alle gleich aus, denn sie wurden alle nach denselben Plidnen ge-
baut -, aber alles an ihnen ist ein bisschen wackelig. Die Fenster
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klappern, wenn es windig ist, es zieht von tiberall her, die Rohr-
leitungen klopfen und alle paar Tage haben wir einen Strom-
ausfall.

Nur dass es keine vollstindigen Stromausfille sind. Bei ei-
nem Stromausfall ist alle Elektrizitit auf einmal weg. In Dunn’s
Orchard haben wir seltsam ruckelige Stromausfille. Von Zeit zu
Zeit verliert der Strom fiir einen Augenblick blof} den Schwung,
anstatt ganz auszugehen. Die Lampen schwécheln, verloschen
aber nicht, Radiowecker haben Gedichtnisverlust, das WLAN
spinnt und die Plattenteller der Mikrowelle stottern, als ob sie
von einem unsichtbaren DJ bedient wiirden.

Das war noch nicht so, als der Ort noch klein und das Tal noch
wild und griin war.

Die Gliihbirne leuchtet wieder auf. Der Wecker beruhigt sich.
Der Strom ist wieder da. Im ganzen Tal richten die Leute ihre In-
ternetverbindungen wieder ein und priifen, ob an ihren Herden
keine Sicherung durchgebrannt ist.

Dads Kopf taucht in meinem Tirrahmen auf. »Der Stromaus-
fall war nicht meine Schuld«, sagt er.

»Hey, du hast das Haus gebaut.«

»Stimmt, aber was willste machen.«

Ich schnaube.

»Oh, und das Abendessen ist fertig. Wasch dir die Héinde,
Sohn.«

»Okay. Dad, ist ...« Ist mit unserem Ort alles in Ordnung?
Stimmt etwas nicht mit ihm? Stimmt etwas nicht mit mir? Wo
sind die Apfelbdume?

»Isst Mum mit uns?«, frage ich beilaufig.
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Dads Gesichtsausdruck friert ein. »Sie ist nur ...« Sein Kopf
neigt sich einen Millimeter Richtung Hinterhof. Beinahe - bei-
nahe - seufzt er. »Ich stell ihren Teller in den Ofen.« Er sieht so
aus, als wollte er noch mehr sagen, aber in ihm ist das Licht aus-
gegangen und er geht nur davon.

Ich weif}, wie sehr er sich bemiiht. Er ist wesentlich besser
darin, sich um Leute zu kiimmern, als darin, Hauser zu bauen,
aber es erschopft ihn. Ich sollte helfen, aber ich bin auch er-
schopft. Heute Abend will ich nur etwas Ruhe und Frieden.

Ich esse in meinem Zimmer. Das Biryani ist fantastisch.

In dieser Nacht traume ich, dass ich in einem Weltraumhub-
schrauber iiber ein Tal fliege, das ich noch nie zuvor gesehen
habe. Als ich versuche zu lenken, geht die Steuerung kaputt,
meine Fliigel klappen zusammen und wihrend ich in eine Fins-
ternis stiirze, die mich durch meine Federn hindurch erschau-
dern lasst, stelle ich fest, dass ich gar kein Hubschrauber bin.

Ich bin ein Vogel.
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