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D ENK AN D I E  STADT

Attica Stone – in dem Moment, als ich sie kennenlerne, habe ich 
keinen Schimmer, was für eine große Sache das ist. Ich mache 
mir nämlich gerade Sorgen um einen Baum.

Ich sollte gleich erwähnen, dass ich mir normalerweise nie 
Sorgen um Bäume mache. Bäume sind schön und im Allgemei-
nen stören sie niemanden, solange sie nicht anfangen, ihre Zap-
fen auf den Radweg zu schmeißen, oder sich mit diesen Vögeln 
verbünden, die von ihnen heruntergeflogen kommen und ei-
nem auf den Schulranzen kacken.

Also ist heute ein Tag voller ungewohnter Baum-Sorge, denn 
ich habe plötzlich kapiert, dass die Einsame Kiefer, mein Lieb-
lingsbaum – genau genommen der einzige Baum, der in der Ge-
gend, in der ich lebe, noch übrig ist –, dem Untergang geweiht 
ist. In zwei Tagen wird er gefällt, plattgemacht und verbrannt 
wie all die anderen Bäume, die Platz machen mussten für die 
Straßen, Geschäfte und Häuser meiner Heimatstadt, Dunn’s Or-
chard.

Und ich bin der Einzige, der sie retten kann.
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Ich, Pri Kholi, als erstes Kind, das hier geboren wurde, und 
offizielles Maskottchen von Dunn’s Orchard, sollte dazu in der 
Lage sein. Seit ich ein Baby war, bin ich der Lieblingspromi der 
Stadt. Mein Gesicht prangt auf jeder Broschüre, jedem Werbe-
spot und auf der Website, die die Stadt bewirbt, seit Bürger-
meister Dunn vor über zehn Jahren mit dem Bau begonnen 
hat.

Aber Erwachsene dazu zu bringen, einem zuzuhören, ist im-
mer schwierig, und wenn sie in Dunn’s Orchard irgendwas 
plattmachen wollen, ist es so ziemlich unmöglich.

Wie jetzt zum Beispiel. Ich stehe in der Frist Street, der Haupt-
straße von Dunn’s Orchard, und versuche, die Aufmerksamkeit 
des Bürgermeisters zu erheischen.

»Äh, Bürgermeister Dunn, kann ich nur schnell fragen …«
»Sehen Sie sich die wunderbare Vielfalt an Geschäften an, die 

wir haben!«, dröhnt Bürgermeister Torvald Dunn.
Ich sehe mir die wunderbare Vielfalt an Geschäften an.
»Sicher«, sage ich, »aber kann ich Sie was fragen wegen der 

Einsamen K…«
»Und die Qualität dieser Straßen!«, fährt Bürgermeister Dunn 

fort. »Niemand baut Straßen wie die in Dunn’s Orchard! Schau-
en Sie sich nur diesen Asphalt an!«

Ich schaue mir den Asphalt an. Er ist sehr … straßig.
»Ja«, erwidere ich so begeistert wie nur irgend möglich. »Aber 

es geht um die Einsame Kiefer. Gibt es eine Möglichkeit, sie zu 
ret…«

Der Bürgermeister tritt mir auf den Fuß. »Fantastisch!«, ruft 
er und macht eine allgemeine Armbewegung, die alles ein-

schließt, was in Sichtweite ist. Gleichzeitig bohrt er mir seinen 
schweren Arbeitsstiefel in den Zeh, um zu unterstreichen, dass 
jetzt kein guter Zeitpunkt zum Reden ist.

Der Fairness halber  – es ist kein guter Zeitpunkt. Wir sind 
umgeben von einer Herde Familien, die extra aus der Stadt hier 
rausgefahren sind, um sich die Einsame Kiefer anzuschauen. Na 
ja, nicht die Einsame Kiefer an sich, sondern das Gelände, auf 
dem sie steht. Torvald möchte, dass sie die Häuser kaufen, die 
er dort bauen will, nachdem die Einsame Kiefer weg ist. Das 
Viertel wird Last Street Estate heißen. Torvald meint, wenn es 
fertig gebaut ist und die Leute in ihre neuen Häuser einziehen, 
wird unser Städtchen vollständig sein.

Als Maskottchen des Ortes ist es mein Job, dabei zu helfen, 
die Leute zu überzeugen, hierherzuziehen. Das ist der Grund, 
warum ich um drei Uhr nachmittags hier bin und nicht in der 
Schule.

»Aber verlassen Sie sich nicht auf mein Wort!«, tönt Bürger-
meister Dunn, drückt seinen Klappscheitel wieder fest und 
nimmt seinen Stiefel unauffällig von meinem Fuß. »Fragen Sie 
diesen jungen Burschen hier!« Er zerzaust meine Haare und alle 
Augen richten sich auf mich.

»Dieser Ort ist perfekt!«, rufe ich. »Ich liebe ihn!«
Ich glaube so was von nicht, was ich da sage. Nicht mehr. Ich 

dachte wirklich mal, dieser Ort sei perfekt, genau bis gestern, 
als mir auf einmal klar wurde, dass alles, was ihn vollkommen 
gemacht hat, nicht mehr da ist.

Alles außer der Einsamen Kiefer. Die in zwei Tagen auch weg 
sein wird, wenn ich sie nicht retten kann.
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Ohne die grüne Wildnis, die es hier mal gab, sieht Dunn’s 
Orchard genauso aus, wie es ist: ein hübsches, neu gebautes 
Städtchen in einem suppentellerförmigen, von Hügeln umring-
ten Tal, das sich immer schneller mit hübschen, würfelförmi-
gen Häusern füllt.

Ordentlich. Hübsch. Neu.
Aber nicht vollkommen.
»Es stimmt, dieser Ort ist wirklich perfekt!«, ruft Bürgermeis-

ter Dunn. Er wuschelt mir noch mal durch die Haare, als ob ich 
ein Cocker Spaniel wäre, der brav seinen Tennisball zurückge-
bracht hat. »Und Pri muss es wissen!«, fügt er hinzu und fuch-
telt in Richtung der Banner, die hoch oben an den Fahnenmas-
ten entlang der Frist Street wehen. Auf jedem steht in einer 
schnörkeligen Schrift:

ZEHN JAHRE DUNN’S ORCHARD

»DENK AN DIE STADT!«

Und auf jedem davon prangt ein meterhohes Foto von meinem 
Gesicht.

»Ooooh!«, machen die potenziellen neuen Mitbürger. Einige 
machen mit ihren Handys Fotos von mir.

Ich zwinge mir für sie ein Lächeln ins Gesicht. Ich bin dran 
gewöhnt. Es ist mein Job.

Ich kenne das Städtchen besser als irgendwer sonst, denn ich 
habe gesehen, wie das ganze Ding erbaut wurde. Ich weiß, was 
wo gestanden ist, bevor ein Haus oder Geschäft dorthin gebaut 
wurde.

Wie der Schweinehintern-Felsen, den Mum und ich so ge-
tauft haben, bevor er plattgemacht wurde, damit Platz war für 
die Second Street.

Wie die wildwuchernden Hecken, in denen ich mit sechs 
meine Paw Patrol-Actionfigur verloren habe, bevor sie sie aus-
gegraben haben, um den Supermarkt zu bauen.

Wie das dichte Brombeergebüsch, in dem mein ehemals bes-
ter Freund Evan Gray und ich uns Höhlen gebaut haben, be-
vor sie die Büsche ausgerissen haben, um die Echt Mega Kaffee-
Filiale zu bauen.

»Bist du glücklich hier, Pri?«, fragt mich Bürgermeister Dunn 
mit hochgezogenen Augenbrauen. Die Augenbrauen sagen wie 
ein gellender Schrei: DENK AN DIE STADT!

»Ich bin superglücklich!«, erwidere ich und fühle mich mise-
rabel dabei.

»Selbstverständlich bist du glücklich!«, sagt Bürgermeister 
Dunn grinsend.

Wenn Mum glaubt, dass ich sie nicht hören kann, nennt sie 
den Bürgermeister den ›doppelköpfigen Torvald‹. Hab sie nie 
gefragt, warum.

Die Frist Street ist bloß hundert Meter lang. Bürgermeister 
Dunn scheucht alle schnell an der Echt Mega Kaffee-Filiale und 
an Kastell Dunn vorbei zum anderen Ende der Straße. Dort liegt 
die Dunn’s Orchard-Schule an der T-Kreuzung mit dem Valley 
Drive.

Der Bürgermeister führt uns genau in dem Augenblick in 
die Eingangshalle, als es zum Schulschluss klingelt. Die Neon-
röhren flackern, gehen aus, gehen wieder an. Kinder in blauen 
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Schuluniformen strömen an uns vorbei und hinaus auf die Frist 
Street, während wir uns gegen den Strom auf einen Tapezier-
tisch zuschieben, der wie eine einsame Insel in der Mitte der 
Halle steht. Etwas Großes, Rundes auf dem Tisch ist mit einem 
weißen Tuch verhängt.

»Das hier wird Ihnen gefallen. Sie werden es lieben«, meint 
Bürgermeister Dunn strahlend, während er eine Ecke des Tuchs 
lüpft.

An diesem Punkt machen die Leute immer Fotos, also stelle 
ich mich hinter den Tisch, damit sie das Maskottchen mit aufs 
Bild bekommen. Ich schätze, Bürgermeister Dunn bekommt das 
nicht mit, denn als er das Tuch mit einer theatralischen Geste 
vom Tisch reißt und hinter sich wirft, landet es auf mir.

Ich bin ein Gespenst geworden. Draußen vor meinem Laken 
beklatschen die potenziellen neuen Mitbürger das, was sich auf 
dem Tisch befindet. Ich ziehe das Laken herunter, aber eigent-
lich gefällt es mir hier drunter. Es ist wie in einem Geheimver-
steck. Eine Minute lang muss ich meinen Job mal nicht machen. 
Ich kann so tun, als ob die Einsame Kiefer in Sicherheit wäre 
und dass alles immer noch genauso vollkommen ist, wie es ein-
mal war.

»Ist das nicht großartig?«, fragt Torvald. »Erkennen Sie es? 
… Ja, das da ist Last Street Estate! Würden Sie es gern in echt se-
hen? Natürlich kommen Sie alle zum großen Freudenfeuer am 
Freitag, aber lassen Sie uns jetzt einen Blick drauf werfen, wo 
sich Ihr neues Zuhause befinden wird, Neu-Orcharder!«

Begeisterte Ooohs und Aaaahs treiben auf die Tür zu, ange-
spornt von Torvalds fröhlichem Drängen. Wenn ich mich beeile, 

kann ich sie noch einholen und Bürgermeister Dunn wegen der 
Einsamen Kiefer fragen.

Ich lüfte das Tuch, aber er ist schon weg. Ich bleibe alleine 
mit dem Ding zurück, das alle so begeistert hat. Es ist ein 3D-
Modell von Dunn’s Orchard und dem Tal ringsum aus Styro-
por und Pappe, das von einer Plexiglaskuppel bedeckt ist. Es ist 
wirklich ziemlich toll.

»Hi, Maskottchen«, sagt ein Kind im Vorbeigehen.
»Hey, Jonty«, gebe ich zurück, ohne mich umzudrehen. Muss 

ich nicht. Ich kenne jedes Kind im Ort.
Das Modell misst zwei Meter im Durchmesser. Es besteht aus 

keilförmigen Teilen, wie Tortenstücke, die man rausnehmen 
und austauschen kann. Und es bildet die Gebäude und Straßen 
unseres Städtchens ziemlich detailgetreu ab. Die Einsame Kie-
fer, der höchste und letzte Baum des Tals, sticht aus dem aller-
letzten grünen Tortenstück heraus.

Ich starre das Styropor-Modell mürrisch an. Ich habe es so 
ziemlich jeden Tag meines Lebens gesehen. Oder zumindest 
seit ich ein kleines Kind war. Als ich jünger war, habe ich es das 
Styropor-Universum genannt und bin in einem ausgedachten 
Weltraumhubschrauber darübergeflogen, bin an meinem Haus 
vorbeigezischt und habe über all den Wiesen ringsum Loopings 
gedreht. Mir ist kaum aufgefallen, wie sehr sich alles verändert 
hat, bis Torvald das neue Viertel angekündigt hat. Da ist mir klar 
geworden, dass alle Stellen, an denen ich immer gespielt habe, 
zerstört worden sind – all die Wiesen und Kletterfelsen, die gan-
zen Verstecke und wilden Büsche und alle Bäume.

Bis auf einen.
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»Hey, Maskottchen«, meint ein anderes Kind.
Ich winke ihm über die Schulter zu. »Ja, hi, Kirsten.«
Das letzte Rinnsal Kinder tröpfelt hinter mir vorbei, dann 

liegt die Halle still und leer da.
Ich beuge mich über das Modell. Es wirkt so, als könne man 

die Einsame Kiefer mit einem Niesen umpusten.
Und sie dann zerstückeln und sie in dem Freudenfeuer ver-

brennen.
Was – außer dem Nieser – genau das ist, was am Freitag pas-

sieren wird.
Ich muss sie retten.
Ich lege einen Finger auf das Plexiglas über der letzten Baum-

krone des Ortes.
»Wenn ich zulasse, dass sie dich verbrennen«, sage ich zur 

Einsamen Kiefer, »was gibt es dann hier noch, für das man sich 
begeistern könnte?«

Und dann  – zweieinhalb Zentimeter hinter meinem linken 
Ohr  – sagt eine Stimme, die ich noch nie zuvor gehört habe: 
»Apfelbäume.«

2

K E IN E  ÄPFE L , E IN E  K I E F ER

Ich halte mich gern für ziemlich cool, deswegen reagiere ich auf 
die Stimme, die mir »Apfelbäume« ins linke Ohr plärrt, indem 
ich einen ziemlich coolen Schrei loslasse und einen total coolen 
Satz zur Seite mache und gegen eine Säule pralle.

Als ich mich wieder von der Säule abdrücke (ganz cool, aber 
ein bisschen zu fest, denn ich katapultiere mich direkt in den 
Tisch mit dem Modell und ramme mir die Tischkante in den 
Oberschenkel), drehe ich mich um und blicke der Person ins Ge-
sicht, die sich angeschlichen hat.

Es ist ein Mädchen. Ungefähr ein Jahr älter und fünf Zenti
meter größer als ich. Auf der einen Seite ist ihr Haar superkurz 
geschoren und der Rest ist in einer undefinierbaren Farbe ge-
färbt, die ich noch nie zuvor gesehen habe.

Ich hab sie noch nie gesehen. Hätte ich es, wüsste ich das. Nie-
mand in Dunn’s Orchard sieht aus wie sie.

»Apfelbäume«, wiederholt sie.
»Hä?«, erwidere ich. »Wer bist … hä?«
Sie geht hinter mir vorbei, um sich das Modell des Ortes 

..
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anzuschauen. »Ja sicher, das ist Bombe. Hi, Pri Kholi, ich bin 
Attica Stone. Neu hier.«

Sie streckt mir die Hand entgegen, aber noch bevor ich mich 
entscheiden kann, ob ich sie schütteln will, zieht sie sie schnell 
zurück und klopft damit auf die Plexiglaskuppel des Styropor-
Modells. »Dein ›Städtchen‹ hier«, sagt sie spöttisch. »Was steckt 
dahinter? Irgendwas Interessantes zu sehen?«

Vor ein paar Jahren hätte ich den Schweinehintern-Felsen 
und all die anderen tollen wilden Orte genannt, aber die sind 
jetzt alle Geschichte, also fange ich stattdessen an, das offizielle 
Drehbuch runterzuleiern, das ich gerade schon den potenziel-
len neuen Mitbürgern aufgesagt habe. »Der Ort Dunn’s Orchard 
wurde von unserem Bürgermeister Torvald Dunn gegründet. Er 
ist von einem öden Tal zur Heimat von dreitausend …«

»Nee«, sagt sie und schaut hoch. »Die Broschüre hab ich 
schon gelesen. Du siehst gut darauf aus. Aber ich meine die 
wahre Geschichte.« Sie hockt sich hin, um das Modell zu beäu-
gen. »Es gibt also nur eine Straße rein und raus?«

Ich deute auf die City Road, die sich durch die hinterste 
Hügelkette Richtung Westen windet und aus dem Modell ver-
schwindet. »Dort sollte eigentlich eine Eisenbahnstrecke hin, 
aber sie wurde nie gebaut.«

»Hä? Aber was ist das denn dann?«, will sie wissen und deu-
tet auf die Hügel am nördlichen Rand, von wo aus sich eine 
blaue, aufgemalte Linie aus den Hügeln hinunter ins Tal windet, 
aber dann abknickt und über den Rand verschwindet, ohne un-
seren Ort je zu erreichen.

»Der Hundert-Meilen-Fluss«, erkläre ich.

»Der macht hier aber wirklich in allerletzter Minute die Biege, 
oder? Als ob er einen kurzen Blick auf Dunn’s Orchard geworfen 
und dann beschlossen hätte, dass er nichts mit euch zu tun ha-
ben will.«

»Das ist nicht wahr«, antworte ich. »Die Hügel sind bloß auf 
der Seite zur Großstadt steiler als auf unserer Seite, deswegen 
fließt der Fluss dorthin.«

Aber während ich mir den blauen Strich auf dem Modell und 
die scharfe Kurve, die er von Dunn’s Orchard weg beschreibt, so 
anschaue, sieht es auf einmal genauso aus, wie Attica Stone ge-
sagt hat.

Sie zeigt mit dem Finger auf die Einsame Kiefer und die zeigt 
zurück zu ihr. »Und diese große Wiese mit dem Baum, die wird 
jetzt plattgemacht?«

Nicht, wenn ich es verhindern kann, denke ich, was ich nicht 
kann, wenn ich hier rumstehe und mit einem neuen Kind quat-
sche. Ich muss Bürgermeister Dunn erwischen.

»Jap«, erwidere ich, um es kurz zu machen. »Dann wird der 
Ort vollständig bebaut sein. Das ist die Einsame Kiefer, der letz-
te grüne Baum in diesem Teil des Tals. Hör mal, ich muss …«

»Nein, ist es nicht.«
Ich starre sie wütend an. »Doch, ist es.«
»Nein, ist es nicht. Was ist das da? Direkt am Rand, versteckt 

zwischen den Hügeln unterhalb des Flusses, total waldig und 
einladend. Das ist immer noch da. Was ist das?«

Ich folge ihrem Finger. »Der Gruselwald?«, frage ich. »Schätze, 
den könnte man grün nennen. Aber der gehört nicht wirklich 
zum Ort. Niemand will dahin.«
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»Warum? Wie ist es da?«
»Weißnich. Nie da gewesen. Gruselig?«
»Bingo!«, ruft Attica. »Wir sind auf etwas Interessantes ge-

stoßen. Lass mich meine vielen Fragen auf die Reihe bringen. 
Eins: Warum heißt es Gruselwald? Zwei: Du hast dein ganzes 
Leben noch nie einen Fuß dort hineingesetzt, obwohl du nur 
zehn Gehminuten davon entfernt wohnst? Und drei: Nicht dein 
Ernst? !«

»So interessant ist das auch wieder nicht«, gebe ich zurück. 
»Gibt ne Geschichte über einen Kinderschreck, den Knochen-
mann, der im Gruselwald lebt. Als ich noch klein war, hatte ich 
vor dem Knochenmann Angst, und damals gab es noch viel 
mehr Waldstücke, in denen es nicht verboten war zu spielen. 
Jetzt hänge ich hauptsächlich vor der Echt Mega Kaffee-Filiale 
ab.«

Attica Stone guckt mich dermaßen aus zu Schlitzen vereng-
ten Augen an, dass ich das Gefühl habe, gleich öffentlich aus
geweidet zu werden.

»Also«, meint sie, »um die Geschichte zusammenzufassen: 
Es gibt in den Hügeln einen komplett unerforschten verbotenen 
Wald, in dem ein Kinderschreck haust, und das ist nicht so inte-
ressant?«

Meine Eingeweide fallen raus und verteilen sich über den 
Fußboden.

»Schätze schon«, meine ich. »Ich hab nie wirklich … Ich glau-
be nicht an …«

Attica kramt ihr Handy raus und macht einen Schnappschuss 
vom Gruselwald-Modell. »Klar, ist Bombe. Jetzt Frage vier: Wo 

in all dem hier«, setzt sie an und fuchtelt mit der Hand über 
dem Modell, »sind denn nun die ganzen Apfelbäume?«

»Es gibt keine. Ich hab dir doch gesagt, dass die Einsame 
Kiefer der letzte Baum ist, der noch übrig ist. Na ja, außer dem 
Gruselwald, schätze ich. Warum fragst du mich das immer wie-
der?«

Attica Stone sieht mich an wie ein Zoologe, der gerade eine 
total spannende neue Art von Idiot entdeckt hat. »Du hast dein 
ganzes Leben hier verbracht?«, vergewissert sie sich. »Das erste 
Kind von Dunn’s Orchard?«

»Wer will das wissen?«
»Jemand, der weiß, was das Wort ›orchard‹ bedeutet. Näm-

lich Obstgarten. Und die sollten eigentlich aus Obstbäumen be-
stehen, oder? Euer Bürgermeister hat die Stadt nach sich selbst 
und einem Obstgarten benannt. Warum?«

»Weißnich. Vielleicht mag er einfach Obstgärten.«
»Und wenn er nun Meeresfrüchte mögen würde, hätte er den 

Ort dann Dunn’s Hummer genannt?«
Darüber muss ich nachdenken. »Das wäre doch eigentlich 

ziemlich cool gewesen.«
Attica Stone legt die Hände auf die Kuppel des Modells und 

schaut suchend hinein. »Wo ist der Obstgarten von Dunn’s Or-
chard?«, murmelt sie. »Deine Stadt hat ein Geheimnis. Ein Ge-
heimnis ist ein Rätsel und ein Rätsel ist ein Abenteuer und das 
ist etwas, für das man sich begeistern kann! Lust auf ein Aben-
teuer?« Sie grinst mich an. Sie klingt wie eine Irre, und ich muss 
noch einen Baum retten.

»Ähm«, mache ich. »Ich muss den Bürgermeister suchen.«
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»Super!«, ruft Attica Stone. »Dann fangen wir morgen an. 
Schön, dich kennengelernt und dein Leben sofort bereichert zu 
haben, Pri Kholi!«

Sie stiefelt vergnügt raus auf die Frist Street und lässt mich 
mit dem Modell eines Ortes zurück, den ich in- und auswendig 
kenne, jeden Zentimeter, besser als sonst jemand.

Oder etwa nicht?
Ich schnappe mir meine Schultasche und lasse mich auf die 

Straße hinaustreiben, nehme mir vor, nie wieder an Attica Stone 
zu denken.

Und ich denke tatsächlich nie wieder an Attica Stone.
Für ungefähr dreißig Sekunden.
Ich meine, wer ist diese Attica Stone denn überhaupt?

★

Wenn man aus der Schule rauskommt, steht man am einen 
Ende der Frist Street und kann sie gerade hinaufschauen, mit 
ihren Geschäften und flatternden Fahnen, bis zum verlassenen 
Bahnhofsgebäude an der T-Kreuzung am anderen Ende.

Aber anstatt die Frist Street hinauf nach Hause zu gehen, bie-
ge ich in den Valley Drive ein in Richtung Last Street und der 
Einsamen Kiefer und des einzigen Menschen, der sie retten 
kann: Bürgermeister Dunn. Ich hoffe, er ist immer noch dort.

An Attica Stone denke ich kein bisschen, während ich losmar-
schiere. Wen interessiert schon, was sie denkt? Sie ist ja nicht 
mal von hier. Und dann diese Haare? ! Komischer Vogel.

Ich biege um ein paar Ecken und denke immer noch nicht an 
Attica Stone. »Mein Leben bereichert.« Pfft. Mein Leben ist be-

reichert, sobald die Einsame Kiefer vor den Planierraupen ge-
rettet ist.

Ich komme ans Ende der Last Street, wo der Asphalt abrupt 
an einem verkratzten gelben Schild endet, auf dem STRASSE 
GESPERRT steht. Dahinter liegt das letzte Stückchen grünes, 
wildes Land des ganzen Tals. Die Einsame Kiefer ragt hoch und 
mutterseelenallein in der Mitte einer großen, unberührten, mit 
großen Felsbrocken und wilden Büschen übersäten Wiese auf. 
Ein laues Lüftchen streicht durch die Halme des wilden Schnitt-
lauchs und weht einen würzigen Duft zu mir herüber. In einer 
Ecke lauern schon die rostig-gelben Umrisse von Joe und Hop-
per, den städtischen Planierraupen.

Ein neues Schild ist neben dem STRASSE GESPERRT-Schild 
aufgestellt worden. Darauf steht:

LAST STREET ESTATE

DEMNÄCHST HIER

Und von der oberen Ecke des Schildes lächele ich mich selbst 
zuckersüß an, das Maskottchen von Dunn’s Orchard.

Sonst ist niemand hier. Ich hab Bürgermeister Dunn verpasst.
Das ist alles nur Attica Stones Schuld.
Ich zeige dem Maskottchen von Dunn’s Orchard den Stinke-

finger und drehe um Richtung Zuhause.
In dieser Nacht träume ich, dass ich über einem aus Styro-

por und Pappe gemachten Wald von Apfelbäumen schwebe, die 
schwer behangen sind mit Früchten in einer unnatürlichen Far-
be, die ich noch nie zuvor gesehen habe.
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3

FRECHE  K L E IN E  M I EZ E

Am nächsten Morgen, als die Flut aus blauen Schuluniformen 
die Stufen hinauf- und durch die Eingangshalle in die Schule 
strömt, klebt ein pinker Klebezettel auf der Plexiglaskuppel des 
Stadtmodells. Es ist nur eine Zeichnung drauf. Ein einziges 
Ding, grün und holzig.

Es ist ein Apfelbaum. Ich dreh den Zettel um. Auf der Rück-
seite prangt ein einzelnes, riesiges Fragezeichen.

Blöde Attica Stone. Alles war so schön einfach, bevor sie mit 
ihrer Obstbesessenheit aufgetaucht ist.

Eine finstere Grummel-Wolke folgt mir ins Klassenzimmer, 
dicht und dunkel genug, dass ich nicht mal höre, was Evan Gray 
und seine neuen besten Freunde aus der letzten Reihe mur-
meln, als sie mich sehen.

»Murmel, murmel, murmel, Schleimi, murmel«, machen sie 
und lachen dreckig. Fragt nicht.

Blöde Attica Stone. Das ist alles ihre Schuld. Irgendwie. Ob-
wohl sie grade erst hier aufgetaucht ist. Und es zwei Monate her 
ist, seit dem Schnecken-Vorfall.

Und ich kann sie ja auch schlecht bitten, die Einsame Kiefer 
zu retten.

Ich lasse mich auf meinen Platz fallen, wo ich neben Evan 
Gray gesessen habe, als wir noch beste Freunde waren.

»Blöde Attica Stone«, murmele ich vor mich hin.
»Also, da ist dieses Katzenmonster, gell?«, sagt eine Stimme 

neben mir.
Ich seufze. Neuerdings sitze ich neben Slotcar.
Slotcar ist meine neue beste Freundin, seit sie sich vor ein 

paar Wochen auf Evans frei gewordenen Platz neben mir ge-
setzt hat. Ohne Vorwarnung hat sie gleich angefangen, mir eine 
Story über das Ungeheuer von Loch Ness reinzudrücken, das 
von irgendwem das Handy gefressen hat (Monsterjäger haben 
dann versucht, es zu finden, indem sie das Handy angerufen 
und sich aus ihren Booten gehängt haben, um auf das Klingeln 
zu lauschen).

Slotcar heißt Slotcar, weil sie zu ihrem achten Geburtstag von 
irgendwem eine Modellrennbahn bekommen hat, bei der das 
Rennauto so einen kleinen Stift an der Unterseite hat, den man 
in einen Schlitz in der Rennstrecke steckt. Dann verbindet man 
es mit ein paar Batterien und kann das Auto mit einer Fern
bedienung losflitzen lassen. Slotcar hat es damals einen Augen-
blick neugierig betrachtet, dann ist sie verschwunden und kurz 
darauf mit der Riesenbatterie vom echten Auto ihrer Oma zu-
rückgekommen.

Zwei Minuten später steckte das Auto tief in der Wand ihres 
Zimmers und die Rennstrecke schmolz. Sie hat daraus ein Wind
spiel gebastelt.
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Heute nimmt sie ein Dutzend Zauberwürfel mit einem Lineal 
aus Metall auseinander und steckt die farbigen Steine in eine 
zerknitterte Papiertüte.

»Ein Katzenmonster, sagst du?«, hake ich nach.
»Jaa«, erwidert Slotcar, während sie einen grünen, einen wei-

ßen und einen roten Stein heraushebelt und in die Tüte packt. 
»Eins von diesen Katzenmonstern, die es heutzutage gibt. Du 
weißt schon.«

Slotcar ist bei ihrer uralten Oma in Manchester aufgewach-
sen und vor zwei Jahren aus England hierhergezogen. Sie sitzt 
in jedem Fach neben mir, ob ich will oder nicht.

Irgendwie will ich.
»Klar«, sage ich während der Englischstunde. »Katzenmons-

ter, klar. Hör mal, was weißt du über Apfelbäume?«
»Jede Menge. Werden von Bienen bestäubt.«
»Genau.«
»Brauchen Sonne und Wasser.«
»Klar, aber …«
»DVDs.«
»Hä?«
»Freches kleines Katzenmonster«, meint Slotcar während 

der Doppelstunde Mathe. Sie kramt in ihrer Hosentasche rum 
und zieht einen zerknüllten Ausdruck aus dem Internet hervor. 
»Die Polizei sucht es, weil es sich in fremder Leute Häuser her-
umgetrieben und ihre DVDs geklaut hat.«

Ich schaue sie mit tausend Fragezeichen im Gesicht an.
In der Mittagspause lese ich mir den Artikel durch: DIEB-

STAHLVIDEO: POLIZEI SUCHT NACH KATZENMENSCH

»In der Story geht es um einen ganz gewöhnlichen Einbre-
cher«, sage ich, während ich auf meinem Sandwich kaue. »Ei-
nen menschlichen Einbrecher. Der Schmuck und so klaut. Du 
weißt, was ›Katzenmensch‹ bedeutet, oder? Halt ein Einbrecher, 
der gut darin ist, sich rein- und rauszuschleichen?«

»Jaaa, aber ich dachte, die wären nur scharf drauf, Mäuse 
und Fisch und Wollknäuel zu mopsen«, meint sie, holt ein kal-
tes Würstchen im Schlafrock aus der Papiertüte und pult Zau-
bersteine daraus. »Warum vergeudet sie denn Zeit damit, DVDs 
zu stehlen? Katzen können doch nicht mal fernsehen.«

»Katzen können fernsehen und ES IST KEINE KATZE. Und 
warum glaubst du, dass sie DVDs klaut? Das steht doch nirgends 
in dem Artikel.«

Slotcar zeigt auf den Ausdruck. »Diebstahlvideo.«
»DAS HEISST DOCH NICHT – ich geb’s auf.«
»Ich hab meine Videos jetzt weggesperrt.«
Kurz vor dem Ende der Physikstunde knackt es im Schullaut-

sprecher und die Stimme von Bürgermeister Dunn beschert mir 
eine Pause von Slotcars verrückter Welt.

»Guten Nachmittag, Schüler! Nur eine kurze Erinnerung, dass 
am Freitagabend das allerletzte Freudenfeuer von Dunn’s Or-
chard stattfindet. Bitte erinnert auch eure Eltern, mitzukom-
men und an der Feier teilzunehmen. Es besteht Anwesenheits-
pflicht! Kleiner Scherz. Aber im Ernst, ihr solltet alle dabei sein. 
Alle. Alle müssen kommen. Das war’s auch schon.«

»Freitagabend ist Schleimi-Abend!«, brüllt eine Stimme von 
ganz hinten im Klassenzimmer. Ich tu so, als würde ich sie nicht 
hören.
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»Slotcar«, sage ich und schaue noch mal auf ihren Ausdruck, 
»dieser Artikel ist aus NORWEGEN. Es ist eine Nachrichtenmel-
dung über ganz gewöhnliche Polizisten, die ein ganz gewöhn
liches Sicherheitsvideo kriegen von einem ganz gewöhnlichen 
Einbrecher, der in ein ganz gewöhnliches Haus einbricht. In 
Norwegen.«

Ich lese den Artikel weiter.
»Aus dem Jahr NEUNZEHNHUNDERTACHTUNDACHTZIG, 

Slotcar!«
»Ich hoffe, sie kriegen die freche kleine Mieze.«
Ich reibe mir die Augen und versuche, nicht zu schreien. »Ich 

muss mir neue Freunde suchen. Schon wieder.«
Zumindest ist das Gespräch jetzt beendet.
»Und noch was.« Ich muss einfach in der Freiarbeitsstunde, 

der letzten Stunde des Tages, noch mal davon anfangen. »Selbst 
wenn deine komplett ausgedachte Version der Geschichte wahr 
wäre – was sie definitiv nicht ist –, könnte es auch eine ganz 
gewöhnliche Katze sein. Warum hast du behauptet, es sei ein 
Katzenmonster?«

»Weil, als du hier heute Morgen reingekommen bist und über 
Attica Stone gemeckert hast«, sagt sie und lässt den letzten 
Zauberwürfelstein in ihre fettige Papiertüte fallen, »wusste ich, 
dass dich nur etwas richtig Ungewöhnliches ablenken könnte.« 
Sie raschelt mit der Tüte. »Hat funktioniert, gell?«

Ich starre die Tüte an. Sie hat recht. Ich habe seitdem nicht 
mehr an Attica Stone, das Styropor-Modell oder an Apfelbäume 
gedacht. Aber ich habe auch nicht mehr an die Einsame Kiefer 
gedacht. Ich habe nur noch einen Tag, um sie zu retten.

»Wozu sind all die Zauberwürfelsteinchen gut?«, will ich 
wissen.

Sie drückt die Tüte fest an die Brust und kneift ihre Augen zu 
Schlitzen zusammen. »Warum? Was brauchst du?«

Die letzte Glocke läutet. Für heute bin ich fertig.
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4

DAS  S E LTSAMSTE  D ING

Attica Stone steht am Modell der Stadt, beugt sich über die Kup-
pel. Sie scheint in irgendwas völlig versunken zu sein, hat ihr 
Gesicht mit den Armen abgeschirmt, ihr Science-Fiction-Pony 
berührt die Kuppel. Ich beschließe, mich vorbeizuschleichen. 
Ich hab keine Zeit für sie.

»Hey, Maskottchen«, sagt sie, ohne sich umzudrehen.
Ich seufze. Attica dreht sich um und lässt etwas in ihrer Ta-

sche verschwinden, das ich nicht richtig erkennen kann. Einen 
Edding vielleicht? Ich schiele an ihr vorbei. Da ist ein Fleck ganz 
oben auf der Kuppel.

»Beschmierst du die Kuppel unseres Stadtmodells?«
»Ich mach ne Menge Sachen«, meint sie, dann packt sie mich 

an der Schulter und dreht mich zu sich herum, bevor ich einen 
genaueren Blick drauf werfen kann. »Hey!«, ruft sie. »Lass uns 
was Lustiges machen! Zeig mir deinen Kinderschreck-Wald!«

Noch bevor ich mich aus ihrem Griff winden kann, stehen 
wir schon draußen auf der Frist Street. »Er heißt Gruselwald«, 
erkläre ich ihr und zupfe meine Schuluniform zurecht. »Aber 

warum willst du dich da umsehen? Sind doch bloß ein paar alte 
Bäume.«

»Genau!«, ruft Attica und hüpft auf den Gehweg. »Wenn es 
hier je so was wie einen Obstgarten gegeben hat, dann doch 
wohl dort. Was ist das?« Sie zeigt auf ein hohes, klotziges wei-
ßes Gebäude, das sich auf der einen Straßenseite fast die ganze 
Frist Street entlangzieht.

»Kastell Dunn«, antworte ich. »Das Rathaus. In echt heißt es 
natürlich nicht Kastell Dunn, aber es ist das einzige achtstöcki-
ge Haus im Ort – es ist gesetzlich verboten, dass Häuser mehr 
als zwei Stockwerke haben. Und es gehört Bürgermeister Dunn, 
also, weißt schon. Kastell. Dunn.«

»Cool.« Attica guckt bereits in die andere Richtung, starrt die 
fröhlich vor sich hin flatternden Banner an. »Pri Kholi, wozu 
braucht deine Stadt ein Maskottchen? Und warum bist du es?«

Meine Wangen glühen. Meine Wangen glühen sonst nie. »Sie 
brauchten halt einfach ein niedliches Babygesicht für ihre Wer-
beprospekte und vor zehn Jahren war ich noch das einzige Kind 
hier, also …«

»Und du machst das immer noch?«
»Torvald braucht jemanden, der die Neuen herumführt, also 

ergibt es Sinn, dass ich das mache. Und dann sind da natürlich 
noch die Freudenfeuer.«

Attica schaut sich um, als ob die ganze Straße gleich in Flam-
men aufgehen würde. »Welche Freudenfeuer?«

»Jedes Mal, wenn sie ein Stück Land plattmachen, um neue 
Häuser zu bauen, schieben sie alle Bäume zu einem großen 
Scheiterhaufen zusammen und machen ein riesiges Freuden-
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feuer. Der ganze Ort versammelt sich darum und ich, als Mas-
kottchen der Stadt, werfe das alte Stück des Styropor-Modells 
hinein und ersetze es durch das neue Stück mit Häusern drauf.«

Atticas Mund steht offen. »Nicht dein Ernst.«
Ich zucke mit den Schultern. »Ist keine große Sache. Macht 

Spaß. Oder hat es jedenfalls mal. Genau genommen versuche 
ich, das nächste zu verhindern.«

»Klar, ist Bombe«, meint sie, ohne mir zuzuhören. Ihr Dau-
men zeigt auf das hintere Ende der Frist Street. »Und da ist kein 
Bahnhof, obwohl da einer sein sollte. Warum?«

»Irgendwer hat den Sprengstoff geklaut, mit denen der Eisen
bahntunnel durch die Hügel gesprengt werden sollte, deswegen 
wurde der Bahnhof nie fertig gebaut. Hier wird ne Menge Zeug 
geklaut.«

Attica starrt mich an.
»Vor allem Lampen«, kläre ich sie auf. »Und Türen.«
»Und haben sie den Sprengstoffdieb geschnappt?«
»Ich glaub nicht, dass je irgendwer für irgendeinen der Dieb-

stähle geschnappt wurde. Wir haben zwar eine Polizei, aber ich 
hab das Gefühl, Torvald sorgt dafür, dass sie nicht allzu genau 
ermitteln. Er denkt, dass daraus eine große Sache werden könn-
te und dann keine neuen Leute mehr herziehen würden.«

»Und sie haben nicht einfach neuen Sprengstoff besorgt, um 
die Eisenbahn zu bauen?«

»Damit er wieder geklaut wird?«
»Pri Kholi«, seufzt Attica Stone. »Deine Stadt könnte das selt-

samste Ding im gesamten bekannten Universum sein.« Sie grinst. 
»Ich liebe sie, verdammt noch mal. Bring mich zum Gruselwald.«

Ich war schon seit Ewigkeiten nicht mal mehr in der Nähe 
des Gruselwalds, aber keine Chance, dass ich den Weg dorthin 
je vergesse. Ich führe Attica durch die Stadt zum Oval Court, 
einer kleinen Sackgasse mit einem Kiesweg, der zum Dunn’s 
Orchard Fußball-, Basketball- und Cricket-Platz führt.

DIE MÄCHTIGEN SPIDERMANS, steht auf dem Schild.
Attica zeigt darauf. »Wa?RUM?«, fragt sie.
»Lange Geschichte«, schwindle ich. »Schau, gleich da drüben 

ist es.«
Torvald hat darauf bestanden, den eiförmigen Sportplatz auf 

einer Anhöhe zu bauen – er liegt ganze drei Meter höher als das 
Gelände drum herum. »Vorzügliche Entwässerung«, hat er im-
mer wieder betont. »In meinem Ort wird nie ein Fußballspiel 
wegen Überflutung ausfallen.«

Das Endergebnis ist ein Fußballplatz mit einem absolut tro-
ckenen Spielfeld für Fußballspiele, die niemand sehen kann.

Wir klettern den Hügel hinauf und rennen über das Spielfeld 
bis zum abgrenzenden Maschendrahtzaun am hinteren Ende. 
Dahinter ist ein schmaler Streifen mit gemähtem Gras und 
dann …

Der Gruselwald.
Allerdings ist Wald nicht gleich Wald. Es gibt Wälder, in denen 

man Picknicke macht und die das Zuhause von knuddeligen Tie-
ren und Singvögeln sind. In ihnen gibt es kleine Wasserfälle mit 
hölzernen Brücken, die sich auf Urlaubsfotos gut machen. Man 
besucht diese Art Wald. Man macht einen Spaziergang in dieser 
Art Wald.

Und dann gibt es Wälder, in denen verirrt man sich.
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Der Gruselwald ist das krasse Gegenteil von all den wunder-
baren Geschäften und Straßen von Dunn’s Orchard. Es ist ge
rade mal vier Uhr nachmittags und die Sonne scheint, aber der 
Wald vor uns ragt so dicht und düster auf wie eine Mauer um 
zehn nach Mitternacht. Eine undurchdringliche grüne Finster-
nis lauert zwischen den dicht stehenden Kiefern, die nichts 
preisgibt, aber auch nichts Gutes verheißt. Das Dickicht ist bis 
an den Waldrand hüfthoch und wirkt so, als ob der Gruselwald 
vom gesamten Tal Besitz ergreifen würde, wenn die städtische 
Mähmannschaft es nicht einmal im Monat gewaltig zurück-
schneiden würde.

Wenn man bis ganz an den Waldrand geht, so nah, wie man 
sich traut, und dann noch einen Zentimeter weiter, kann man 
einen kalten Hauch im Gesicht spüren, der nach Erde und et-
was noch Erdigerem riecht.

Wenn man die Augen zumacht, fühlt es sich fast wie ein 
Atemhauch an.

»Okay, das nenne ich mal interessant«, meint Attica.
Wir sitzen auf dem Zaun und starren noch ein bisschen in 

den Wald. Dahinter und über die Baumkronen hinaus erheben 
sich die Hügel. Wenn sie nicht da wären, könnte man sich leicht 
vorstellen, dass der Wald für immer weiterginge.

Attica rutscht herum. »Und hier lebt also dein Kinderschreck?«
»Er ist nicht mein Kinderschreck.«
»Es ist deine Stadt, Maskottchen.«
»Der Gruselwald gehört nicht zur Stadt. Die Stadt endet an 

diesem Zaun.«
»Punkt für dich.«

Wir sitzen noch ein bisschen länger da. Der Wind frischt auf 
und ein dumpfes Krachen ist zu hören, als irgendwo in den Tie-
fen des Waldes ein Kiefernzapfen herunterfällt.

Zumindest hoffe ich, dass es ein Kiefernzapfen ist.
»Also gut!«, meint Attica. »Gehen wir!«
»Brauchst du mir nicht zweimal sagen.« Ich springe vom 

Zaun zurück auf den Sportplatz.
Attica springt vom Zaun Richtung Gruselwald.
»Wo willst du hin?«, frage ich.
»Ach, komm schon!«, ruft sie. »Guck ihn dir doch mal an! Lass 

uns reingehen und ihn auskundschaften. Apfelbäume! Mons-
ter! Ungefähr eine Million verschossener Fußbälle, schätze ich!« 
Sie lehnt am Zaun. »Oder hast du Schiss vor dem Knochen-
mann, Pri Kholi, Maskottchen von Dunn’s Orchard?«

Ich schließe zu Attica Stone auf. Ich stelle mich dem Wald 
hinter ihr entgegen. Ich stelle mich den Hügeln dahinter und 
dem Hundert-Meilen-Fluss entgegen, der sich nicht mal die 
Mühe gemacht hat, durch unser Städtchen zu fließen. Ich hab 
keinen Schiss. Ich kenne dieses Tal besser als irgendwer. Nie-
mand lebt hier länger als ich. Ich kann überallhin, wo ich will, 
jederzeit.

Nur ist … mir heute nicht danach.
»Muss noch Hausaufgaben machen«, sage ich. Ich drehe mich 

um und gehe weg und es ist wahrscheinlich nur der Wind, der 
von den Hügeln runterbläst, der mich frieren und mich so klein 
fühlen lässt.

★
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Auf dem Heimweg kommt mir etwas wieder in den Sinn und 
ich schleiche mich zurück in die verwaiste Eingangshalle mei-
ner Schule. Der Fleck, den Attica auf der Kuppel des Styropor-
Modells hinterlassen hat, ist noch da, aber es ist kein Edding. Es 
wurde mit irgendeiner Art Messer ganz oben in die Kuppel ein-
geritzt.

Es ist ein Vogel, lang gefiedert und wunderschön, der anmu-
tig über Dunn’s Orchard dahingleitet.

Und einen riesigen, elegant geritzten Schiss fallen lässt.
Es ist unglaublich. Man kann den Kopf drehen und wenden, 

wie man will, jeden Teil des Ortes ins Visier nehmen, den man 
will. Ich taxiere die Schule, den Gruselwald, mein Zuhause. Sie 
kriegen alle was ab.

Dann fällt mein Blick auf Kastell Dunn und mir fällt wieder 
ein, dass ich noch einen Baum retten muss.

Ich gehe raus zum echten Rathaus, das über der Frist Street 
aufragt. In Bürgermeister Dunns Wohnung ganz oben ist Licht 
an, aber alle anderen Etagen liegen im Dunkeln da. Die großen 
Türen sind abgeschlossen. Es gibt keinen Weg hinein. Ich hab 
ihn wieder verpasst.

Mir läuft die Zeit weg, die Einsame Kiefer zu retten.

5

S TROMAUSFAL L

Ich muss von der Frist Street aus nur um ein paar Ecken biegen, 
um nach Hause zu kommen. Innen riecht es im ganzen Haus 
nach Gewürzen.

»Bist du’s, Pri?«, ruft mein Dad aus der Küche, wo er Hühn-
chen anbrät und gleichzeitig vor meinem glucksenden Baby-
Bruder zu einem Lied der Beatles tanzt.

Er hat immer noch sein Warn-T-Shirt von der Baustelle an. 
»Sie haben uns mittags gehen lassen«, sagt er und dreht »I Am 
the Walrus« leiser. »In der Nacht ist schon wieder einiges von 
der Baustelle gestohlen worden. Hauptsächlich Werkzeug und 
Kabel. Also wird diese Häuserreihe warten müssen. Aber zu-
mindest sind die Türen noch dran.«

»Der Knochenmann hat wieder zugeschlagen«, sage ich und 
kitzle Sanj unter dem Kinn. Er gurgelt fröhlich.

»Eines Tages«, meint Dad, »werden sie schon noch rausfin-
den, wohin all die geklauten Baumaterialen verschwinden.«

»Wahrscheinlich an denselben Ort, an dem auch die ganzen 
Lampen und Lampenschirme sind.«
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»Jaaa«, meint er und schmeckt nachdenklich das Hühnchen 
ab. »Was ist das für ein Einbrecher, der so viele Lampen braucht? 
Oder Türen?«

»Dad«, frage ich, »gibt es in der Stadt irgendwelche Apfel
bäume?«

Dad schluckt das Stück Hühnchen runter. »Merkwürdige Fra-
ge, mein Sohn. Ich glaub nicht. Die Lexingtons haben mal eine 
Chilistaude gepflanzt, aber dann hat der Hund von Fußball-Tony 
sie gefressen und dann ist der Hund von Fußball-Tony gestor-
ben.«

»Hm.« Ich deute auf die Arbeitsplatte, die voller Zutaten 
steht. »Sieht gut aus.«

»Danke. Ist Biryani.«
Ich werfe einen Blick auf die Schiebetür zum Garten raus.
»Also, Mum. Ist sie …?«
»Ja«, antwortet Dad beiläufig, ohne sich umzudrehen. »Sie ist 

nur mal kurz raus in ihr Nähzimmer gegangen.«
Er dreht die Herdplatte hoch und das Hühnchen beginnt, in 

der Pfanne zu brutzeln.
»Dad«, sage ich leise, »ich will nicht, dass sie die Einsame 

Kiefer fällen.«
»Hm?«
»Ich sagte …«
»Hey, Sohn«, meint Dad und schaufelt das Hühnchen auf 

Küchenpapier. »Mum hat grade irgendwie ne schwere Zeit, also 
lasst uns uns alle ihr zuliebe besonders gut benehmen, ja?«

Ich seufze. »Okay, Dad.«
»Sehr gut, Sohn.«

Ich nicke. Sanj nickt auch – und sabbert.
»Na gut«, meine ich. »Sieht so aus, als kämest du hier klar. Ich 

muss noch Hausaufgaben machen.«
»Brav.« Er dreht die Beatles lauter auf und fängt wieder an zu 

tanzen.
Die Lampe in meinem Zimmer ist nicht mehr als eine nackte 

Glühbirne, die von der Decke hängt. So ist das bei so ziemlich 
allen hier. Beim Reingehen drücke ich auf den Lichtschalter. Die 
Lampe leuchtet auf, dann flackert sie. Ich schaue von meinem 
Stockbett hoch. Die Glühbirne an der Decke wird schummrig, 
schummrig, heller, schummrig. Mein Wecker erlischt, geht wie-
der an, behauptet, es sei 88:88 Uhr, und geht kleinlaut wieder 
aus. Die Glühbirne leuchtet noch mal auf und wird dann immer 
dunkler, bis sie fast aus ist.

Ich seufze. Ein Stromausfall. Sozusagen.
Abgesehen von Kastell Dunn werden keine Burgen in Dunn’s 

Orchard gebaut. Burgen sind groß und massiv und es braucht 
etwa zwanzig Jahre, eine zu bauen, plus, minus ein paar hundert 
Knechte. Dad und seine Kollegen können einen ganzen Straßen
zug mit den für Dunn’s Orchard typischen Häusern in ungefähr 
sechs Monaten zusammenschustern, vorausgesetzt, dass nicht 
ihr ganzes Bauholz verschwindet – was es in der Regel tut.

Als wir hergezogen sind, war Dad noch kein Bauarbeiter, aber 
durch den Job hat er unser Haus billiger bekommen, also hat er 
es schnell gelernt – indem er echte Häuser für echte Leute baut. 
Von außen sehen sie alle gut aus – genau genommen sehen sie 
alle gleich aus, denn sie wurden alle nach denselben Plänen ge-
baut –, aber alles an ihnen ist ein bisschen wackelig. Die Fenster 
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klappern, wenn es windig ist, es zieht von überall her, die Rohr-
leitungen klopfen und alle paar Tage haben wir einen Strom-
ausfall.

Nur dass es keine vollständigen Stromausfälle sind. Bei ei-
nem Stromausfall ist alle Elektrizität auf einmal weg. In Dunn’s 
Orchard haben wir seltsam ruckelige Stromausfälle. Von Zeit zu 
Zeit verliert der Strom für einen Augenblick bloß den Schwung, 
anstatt ganz auszugehen. Die Lampen schwächeln, verlöschen 
aber nicht, Radiowecker haben Gedächtnisverlust, das WLAN 
spinnt und die Plattenteller der Mikrowelle stottern, als ob sie 
von einem unsichtbaren DJ bedient würden.

Das war noch nicht so, als der Ort noch klein und das Tal noch 
wild und grün war.

Die Glühbirne leuchtet wieder auf. Der Wecker beruhigt sich. 
Der Strom ist wieder da. Im ganzen Tal richten die Leute ihre In-
ternetverbindungen wieder ein und prüfen, ob an ihren Herden 
keine Sicherung durchgebrannt ist.

Dads Kopf taucht in meinem Türrahmen auf. »Der Stromaus-
fall war nicht meine Schuld«, sagt er.

»Hey, du hast das Haus gebaut.«
»Stimmt, aber was willste machen.«
Ich schnaube.
»Oh, und das Abendessen ist fertig. Wasch dir die Hände, 

Sohn.«
»Okay. Dad, ist  …« Ist mit unserem Ort alles in Ordnung? 

Stimmt etwas nicht mit ihm? Stimmt etwas nicht mit mir? Wo 
sind die Apfelbäume?

»Isst Mum mit uns?«, frage ich beiläufig.

Dads Gesichtsausdruck friert ein. »Sie ist nur …« Sein Kopf 
neigt sich einen Millimeter Richtung Hinterhof. Beinahe – bei-
nahe – seufzt er. »Ich stell ihren Teller in den Ofen.« Er sieht so 
aus, als wollte er noch mehr sagen, aber in ihm ist das Licht aus-
gegangen und er geht nur davon.

Ich weiß, wie sehr er sich bemüht. Er ist wesentlich besser 
darin, sich um Leute zu kümmern, als darin, Häuser zu bauen, 
aber es erschöpft ihn. Ich sollte helfen, aber ich bin auch er-
schöpft. Heute Abend will ich nur etwas Ruhe und Frieden.

Ich esse in meinem Zimmer. Das Biryani ist fantastisch.
In dieser Nacht träume ich, dass ich in einem Weltraumhub-

schrauber über ein Tal fliege, das ich noch nie zuvor gesehen 
habe. Als ich versuche zu lenken, geht die Steuerung kaputt, 
meine Flügel klappen zusammen und während ich in eine Fins-
ternis stürze, die mich durch meine Federn hindurch erschau-
dern lässt, stelle ich fest, dass ich gar kein Hubschrauber bin.

Ich bin ein Vogel.


